△護身符
海灘上沒有固定的雀巢。漲潮的時候，渾濁的海水抹平海雀覓食的泥灘,群雀就快捷地鑽進碧天里去。畫面有些凄涼。麥翎子和菊子坐在蛤蟆灘的泥崗子上，默默的誰也不說話。金鳳遠嫁了，金鳳是在一片喜慶的鞭炮聲里鑽進了迎親的彩車。麥翎子和菊子為金鳳送行，當時麥翎子已沒有足夠的理智擋住滿臉的淚水，彩車在麥翎子的淚眼裡顫動著消失。透過薄霧麥翎子看到了河口西側泥崗子上的祠堂。這是雪蓮灣唯一留來的麥翎子麥家的祠堂。在日頭沒有出來的時候遙望祠堂，顯得朦朧而神秘，灰色瓦脊像招魂的帆影或謠曲，黃白的紙門緊緊關著，鎖住麥氏家族灰飛煙滅的歷史。「麥家祠堂里有神奇的東西。」七奶奶這樣說，姐姐麥蘭子也這樣說。多少年之後，麥翎子始終弄不明白，祠堂里有什麼東西？祠堂是空的，麥翎子去過。
麥翎子面朝大海沉思著。
麥家祠堂在她們的西北方。海灘陰沉的光線壓迫著麥翎子的目光。麥翎子是扭著脖子觀望的，壓根兒就忽略了菊子的存在，直到菊子小聲吟誦那首詩，麥翎子才回過頭來，繼續望著久久神往的東南方。
縣城和省城都在雪蓮灣的東南方。那是城市的方向。
麥翎子憶起來了，菊子吟誦的詩名叫《彩色的鳥，在哪裡飛翔？》。麥翎子抬起頭看菊子，無法看到她的整個臉相，只見她達到頭髮被海風吹得像一堆爛魚網，鼻樑上的小雀斑間含了淚珠兒。麥翎子也情不自禁地跟她吟誦這首詩。在縣城的校園裡，麥翎子、菊子和金鳳是最好的朋友，麥翎子在同一村莊里長大，同一班讀書，連麥翎子穿的裙子都是金鳳姐統一製做的，裙擺處綉上美麗的紅雀，十分惹眼。她們一起讀汪國真的詩看瓊瑤岑凱倫的小說，一起談人生談理想，發誓一定上大學進城市，絕不在鄉村草草率率地嫁人。誰知，她們高考落榜了。疙瘩爺對麥翎子說：「就留在咱雪蓮灣吧，你姐姐沒考上大學，現在不是很好嗎？」麥翎子聽不進去爺爺的話。麥翎子仍不死心，剛出校門那陣子，三個女孩再次發誓，複課重考大學。
可是，半月之後，麥翎子、菊子和金鳳複課的希望都破滅了，原因十分複雜，而且她們三人各有各的難處，所有誓言的意義都蕩然無存，化做了風塵。在一個月黑風高的夜裡，她們姐妹三個喝了酒在夜灘上站了整整一宿，擁在一起抱頭哭了。菊子傷感地說：「咱們活得這樣窩囊還不如跳進海里算了。」在菊子眼裡最浪漫的解脫方式莫過於跳海了。醉眼朦朧的金鳳點頭認可，她們在海邊探出腦袋，幾乎都從幽藍的海水裡看到各自的面容和影子。在關鍵時刻，麥翎子率先醒酒了，水面映著她們三個水月般的臉蛋。麥翎子說：「俺們不能死，俺們憑啥要死？」菊子和金鳳以為麥翎子被自己姣好的面容感動了。其實，麥翎子看見水裡有一扇門，一扇白紙門。
不知是幻覺，還是真實的景象？麥翎子分明看見，水影里的白紙門上有七奶奶畫的「護身符」。這是一種抵禦鬼魅傷害、保護人身安全的符。此圖是七奶奶用硃筆繪製的，畫面為一人形，左手持大刀，右手持三叉戟。圖下有一黃字。此人就是護身的神將，七奶奶說他是黃神。黃神有兩大職能，一是主管死人的名籍，召魂召魄，所以在喪葬中常常請黃神出馬；二是他能夠護身避邪。所以，七奶奶在護身符中畫上了黃神的尊容，象徵黃神在此，百鬼迴避。
麥翎子她們三人被這道「護身符」救了！
村裡人都說麥翎子是她們三人中最漂亮的。麥翎子的美麗不是大海所能承接的，麥翎子是活給知識的，活給城市的，雪蓮灣不屬於她。麥翎子用儘力氣將菊子和金鳳拽回來，三人糾纏扭打在一起。「咱們不能死！」麥翎子聲嘶力竭地喊，狠狠地打了她們兩巴掌。一種頭暈目眩的爭打一直持續到拂曉時分。天亮了，都醒酒了，她們沒再製造蒼白的誓言。誰也沒說話，很狼狽地各自回家了。
後來的一些日子，麥翎子和菊子常常見面，金鳳總是躲著她們。麥翎子找金鳳時她總是放不下手中織網的梭子。總是少言寡語。她的臉有些怪，麥翎子不知道她的心思，發現她比先前黑了許多。臘月訂親，開春兒就結婚了。丈夫是十里鋪一位開小拖車的農民。四間新房一個大院，沒小姑子，婆婆公公年歲不大。麥翎子說： 「金風姐這輩子就完啦！」菊子嘆口氣說：「哪家姑娘日子不是這般過？圍著灶台轉，生兒育女，伺候老人，守婦道盡義務，給子女蓋房子說媳婦找婆家，累死拉倒!」說著就苦笑。麥翎子煩得捂起耳朵叫：「別說啦!俺不聽，俺不聽！」菊子說：「不說也這樣，女人家心比天高命比紙薄呢。」麥翎子生氣地搖著菊子的肩膀說：「你也沒骨氣了么？」菊子臉色晦暗地說：「不說啦，留口唾沫暖曖自己心窩兒吧！」悶了一陣子，麥翎子皺著眉頭將烏黑的頭髮梢咬在嘴裡調整思緒。夜裡想出千條道，白天照舊原路行。麥翎子與菊子後來達成了共識，人窮志短，得賺錢，有錢就能上大學闖都市。村舍的炊煙在麥翎子的視線里積成蘑菇狀，幾隻紅雀快捷地從蘑菇煙里鑽出來，又盲目地加入海鷗的隊伍鑽進雲彩里去了。
麥翎子坐在蛤蟆灘的泥崗子上，風越來越硬了。
麥翎子和菊子久久不說話。菊子心裡盤算家裡蝦醬坊的活計吧。沒活的時候，麥翎子又不由自主地眺望遠處的麥家祠堂，它以一種很威嚴的姿勢佇立了很多年。麥翎子從小就懼怕它，這種現象使麥翎子對麥氏家族有了濃厚興趣，這種情感越深就越激發麥翎子遠離家族。祠堂能詮釋麥翎子的命運。
這個時候，大魚注視麥翎子她們已經很久了。