1
老蟹灣沿岸的冰雪消融，使北龍港像一條聳起脊樑的巨龍，抖落了滿身的泥甲，同這個遠古的不凍海一起蘇醒。這是潮起潮落的蘇醒，這是在歷史與現實交叉點上的蘇醒，由痛苦到歡樂的蘇醒，是迎接新世紀的蘇醒。北龍港的一號和二號碼頭，整齊而壯觀，一面國旗在海風裡迎風飄揚。北龍最北部的明國縣的大山裡，春天的腳步雖說比沿海來得遲一些，可是由於北港鐵路的開通，微笑著睜開了惺松的睡眼。趙振濤從大山裡驅車趕到渤海灣，在北龍整個三萬五千平方公里的土地上畫了一條直徑。他看見老蟹灣的從沒有過的那一帶樹影，看見樹影所不能遮擋的老船。瞅著這景色，他問自己怎麼就瞅不夠呢？連臭椿的樹冠也突然輝煌起來。
三天以後，港口就要通航，老蟹灣風平浪靜。
天上落著綿綿春雨，趙振濤與女兒男男坐在汽車裡，男男不時地把手掌伸出去，接一點雨水放進嘴裡品著。女兒感到春雨很軟，像是棉花做的，它在風裡斜斜地濕下來，在玻璃上濺出星星點點。趙振濤問女兒為什麼喜歡家鄉的雨水，男男天真地說，因為爸爸喜歡我就喜歡。趙振濤問她，媽媽喜歡哪裡的雨水呢？男男毫不猶豫地說，媽媽喜歡外國的雨水。趙振濤被男男的話逗樂了。早上，男男給遠在澳洲的媽媽打了電話，告訴媽媽北龍港通航的好消息。媽媽不以為然，她叮囑男男不要跟著爸爸跑，一個孩子的興奮點挪到港口上，還能有好成績嗎？一提到功課，男男很自豪地說，她已經在北龍一中排名第六名了。今天她要讓自己好好休息一下，還要找趙小樂叔叔帶她到海上去，領略一下大海的氣魄。爸爸也不願意男男成為一個文弱書生。男男告訴爸爸說，人類學家近來又有新說，生命並非起源於猿居洞穴，而是起源於大海。男男說她立志要成為一個未來的海洋學家。
趙振濤本來想帶男男到港口轉轉，可是熊大進打來了緊急電話，通航的前期準備遇到難題，需要市長來決斷。趙振濤把男男送到爺爺那裡，就急急地去了港口。
男男跟爺爺玩不到一起去，嚷著找小樂叔叔。趙老鞏告訴男男，小樂叔叔去了北龍市，跟著你小樂嬸子辦畫展去了。男男很後悔沒能看見米秀秀的畫展。她一定畫了許多關於大海和船隻的景觀。
趙振濤走進新裝修的港口辦公大樓，春雨就停了。他來到熊大進的辦公室，看見熊大進和黃國林等人愁眉苦臉地呆坐著。見到趙振濤的到來，他們都不約而同地站起來。趙振濤從他們的異常神態里，已看出首航剪綵儀式出了問題。
熊大進端著一張圖紙面向趙振濤，焦急地說：「趙市長，有兩個突發問題，很可能使首航儀式的喜事釀成悲劇。這是省航運公司送來的首航貨輪『中山』號的船形斷面圖。最大的問題是，我們的港灣航道只有五米，可『中山』號的船體就寬達三米，航行時僅有兩米的間隔，誰能保證船體的慣性不在這危險的距離內與航道發生碰撞？按慣例，航道必須為船體留出適當的安全距離，越過五米就被稱為風險區！」
趙振濤的心懸了起來：「輪船不能更改了嗎？」
黃國林說：「我剛從省里回來，僅有這一艘輪船，要不就是我們更改首航的日期。」
趙振濤的腦袋像炸開一樣，頹然坐在沙發上，額頭冷汗涔涔。過了一會兒，他說：「首航的時間絕對不能更改啦！我們的請柬已經送往省里和北京。省委潘書記親自打電話給我，他還邀請了全國政協的一位副主席參加剪綵。這個時間萬萬不能動。你們不記得上次？潘書記和傅省長都準備來給跨海大橋剪綵了，結果丟了我們北龍多大的面子？」
熊大進皺著眉頭說：「趙市長，還有一個問題，航道沒有浮標，這是航道的水上標誌，布置一個浮標至少要九萬元，十個浮標就達九十萬元，眼下我們沒有這筆開支。」
趙振濤問：「有沒有別的方法可以代替？」
熊大進扭頭說：「在威海港，我們遇到過這樣的難題，是求助當地漁民拿漁船替代的。不過這個風險極大，那次遇上大潮，有兩艘漁船被巨輪撞翻。」
趙振濤狠狠地吸了口氣：「這不怕，人家威海漁民能做到，我們老蟹灣的漁民同樣可以做到！這個事情，交給鹽化縣政府來組織安排！」他扭頭喊來秘書鄭進：「你去給鹽化的許縣長打個電話，讓他馬上到港口來找我！」
鄭進到另一個辦公室打電話去了。
趙振濤抬頭看著熊大進說：「前一個問題最嚴重，要讓航運公司派最好的舵手。還有我們要用最好的地面導航人員！誰來擔當？」
熊大進看看趙振濤，又看看黃國林，最後點點頭說：「那就我來試試吧！」
黃國林擔心地問：「老熊，你的身體吃得消嗎？」
趙振濤茫然地問：「怎麼啦？老熊的身體怎麼啦？」
熊大進訥訥地說：「沒，沒什麼！」
黃國林大聲說：「老熊這幾天累得又犯了老病，美尼爾綜合症。他在工地上暈倒兩三回啦！」
趙振濤埋怨說：「你怎麼不告訴我呢？導航的事，你別干啦！」
熊大進微微搖了搖頭說：「換別人，我還真的不放心啊！」
趙振濤說：「從現在開始，你不能工作了，馬上治療，休息，等待那個非常時刻。你的工作由黃總全部擔起來！」
熊大進堅決不依：「不行，我怎麼能呆得住哇？先不說這個啦，趙市長，航運局要求咱們海港簽字，輪船如果出了事故，損失完全由我們負擔！您說簽不簽？」
趙振濤咬著牙說：「沒有退路啦，我簽！」
趙振濤給鹽化的許縣長布置完工作，將要離開的時候，強制熊大進住進海港醫院治療。熊大進被迫躺進了醫院的病房，等趙振濤走後，他又悄悄從醫院溜了出來。
從鹽化接待室里出來，趙振濤突然想起了高煥章，高煥章手術之後回到北龍，儘管人瘦成了不到一百斤，他還是隔三差五地到辦公室坐坐，處理一些日常事物，誰也勸不住，他說要工作到九月十三日，他真正期滿退休。高煥章的笑對死神的大無畏氣度，也許幫了趙振濤的大忙。趙振濤想跟他彙報一下工作，請他在首航儀式上最後講幾句話，了卻他這多年的夙願。高煥章能戰勝病魔堅持到首航的這一天，已經讓趙振詩心裡得到一些安慰。
誰知事情總是在千變萬化之中，許多特別有把握的事，到最後時刻都會發生變化。剛剛接到市委辦公室秘書處打來的電話，說省委組織部副部長郝天宇緊急趕到北龍，有非常重要的幹部任免事情找趙振濤談。趙振濤在汽車裡坐不牢穩了，心裡鼓鼓涌涌的不安生。他在猜測，難道又是像上次一樣？在他即將去中央黨校報到的一刻，任命他為北龍市市長。這次在北龍港即將首航的關鍵時刻，省委對他又有了新的任命？抑或是有人告倒了他？他七猜八想地趕到了北龍賓館，結果更讓他吃驚。他幾乎不相信自己的耳朵，省委是出於怎樣的考慮？在高煥章重病期間，在北龍港和北港鐵路即將剪綵的關鍵時刻，高煥章被撤去了北龍市委書記的職務，還落了個黨內嚴重警告處分。
趙振濤心情十分沉重，從個人情感上很難接受這個現實。但這個悲壯的結局，過去他也是想過的。高煥章干預跨海大橋招標合同，並造成巨大財產損失和腐敗案件，他是有錯誤的，雷娟很早就說明了這一點。可這個消息到的太不是時候了，老高他能夠接受這個現實嗎？老高的身體能夠面對這樣的打擊嗎？趙振濤鼻子一酸，眼淚在眼睛裡噙著。
其實，趙振濤覺得，高煥章已經走到人生戲劇的最後一幕了，不管台上是怎樣的說法，也不管台下響起多麼熱烈的掌聲，或是悄無聲息，他都可以安然走下舞台了。可趙振濤還是覺得殘酷，他跟省委組織部的郝部長再三懇求，既然省委已經做了決定，他作為北龍的市長是執行的，可是能不能把這個情況暫時保密，等到三天後北龍港和北龍鐵路剪綵典禮結束？郝部長很為難地拒絕了，因為省委在這個時候處理高煥章，就是要向全省的幹部進行這種教育：如何保護地方？如何面對大中型工程？如何學法執法！趙振濤說這個話的時候，郝部長告訴趙振濤，他們已經跟高煥章談了，高煥章同志畢竟是黨多年培養的老幹部，能夠理解組織的決定，他還說要認真反省自己，向組織寫出書面檢查。趙振濤簡直不敢相信自己的耳朵，他掩飾不住內心的不滿和憤怒，大聲說，這樣做會損傷組織形象的，高煥章為北龍潑上了一腔子血，他不僅有苦勞還有功勞！不能就因為他的那個失誤而全盤否定吧？郝部長說，高煥章同志的成績領導是給予充分肯定和讚賞的，按照高煥章同志錯誤的嚴重性，是要追究該職罪的，省委已經考慮啦。趙振濤還想再說幾句什麼，可他一想到眼前的這些人，說什麼也沒有用處，他要等省委潘書記和傅省長，把全部的牢騷一古腦地潑給他們——
趙振濤從賓館出來，讓司機把車開到市委大院，他現在最大的願望就是見到高煥章。在汽車裡，趙振濤由氣憤而煩躁，煩躁就像螞蟻一樣