第一卷 Last-Report

紫色與黃色的花朵一直盛開到盡頭。

是那個季節北海道的顏色。溫暖又堅毅的,北海道初秋的顏色。

我在其中追逐蜜蜂。

奈奈,不行啦。

一道話聲慌忙制止我。接著將我抓起,牢牢扣住我的兩手。

被叮到的話怎麼辦。

悟笑著斥責我。

嗨,好久不見。你看起來精神不錯。

我用臉頰連連蹭向悟的手臂。

托你的福喔。奈奈呢?

我也托你的福。

啟程那天之後,悟必定是在這片原野上前來看我。最後的旅程中看見的,盛開著燦爛花朵的遼闊原野。

不過,這幾年有些承受不了冬天的嚴寒呢。

畢竟你老了嘛。

不準說我老。別因為在比我年輕的時候去世就得意忘形。

柔和的陽光照射下來,風微微吹起,雪絲紛飛飄揚。纖柔的白雪如夢似幻。——冬天不久就要來到。

我的報告也將近尾聲。

悟的喪禮只有法子和母方的親戚參加,低調地安靜舉行。因為才剛搬到札幌沒多久,悟的朋友和認識的人又都不住在札幌。順便說,我留在家裡等。我對人類舉行的儀式沒什麼興趣。

悟在那天踏上新的旅程。我目送了他離開。然後,悟留在了我心裡。不需要在人類特有的儀式上特地確認這件理所當然的事。

悟留下了名單,都是與他親近的好友和照顧過他的人,希望法子可以通知他們,法子也確實遵守諾言。

不久,紛紛有人寫信或致電錶示哀悼,數量多到教人吃驚。朋友自是不用說,還有工作上的同事和上司,以及從前的恩師。也有並未直接收到通知的人說是聽到消息,主動捎來聯絡。

法子為了處理這些事忙得不可開交,那陣子幾乎每天都在寫感謝明信片。悟過世之後,法子可以這麼忙碌,我認為是件好事。

我還擔心悟不在了以後,法子會有多麼萎靡不振。悟住院時也說過:「說不定會一下子蒼老了十歲,所以你要陪在阿姨身邊喔。」

結果來說,法子頂多只蒼老了兩、三歲而已吧。不過,法子也不年輕了(大概和杉夫妻倆養的小桃差不多),只是兩、三歲的話也差不了多少。啊,說這種話的話,法子和小桃都會生我的氣吧。

「奈奈,真的很多人都很照顧悟呢。」

法子對此非常開心。是啊,你的外甥真的受到了許多人的喜愛。

在所有人都對悟的離開感到不舍時,有一些人表示想來上香。那些人我都認識。——也是悟留下了親筆信的人們。

太遠了,那多不好意思。法子萬分惶恐,但大家非常堅持,法子也敲定了迎接那些人的日期。

在日本本島,已是櫻花前線開始北上之際,似乎還要一大段時間才會抵達北海道。事實上,札幌街道上還有積雪戀戀不捨地殘留在背陰處里。

陰鬱的天氣持續了好一陣子,但那一天剛好是萬里無雲的大晴天。彷彿悟在歡迎他們一樣。

於是,熟悉的人們走進了法子與我居住的公寓。——是幸介、吉峰,還有杉與千佳子。

所有人都穿著黑色衣服,寡言地抿著嘴唇。

「來來,請進。」

法子率先自己一人在起居室的佛龕前合掌。

「悟,大家來看你了喔。」

接著將佛龕前方的空間讓予眾人。首先是幸介,再來是吉峰和杉夫妻倆點香祭拜。

幸介的臉龐皺成一團,雙手合十了長長一段時間。

吉峰粗獷不羈地簡短合掌,最後縮起下巴,朝牌位鞠了一躬。

杉不知所措地咬著嘴唇。千佳子眼眶有些泛淚,悄悄以指尖拭去淚水。大家都發現了,也都裝作沒有發現。

「為了感謝你們前來弔唁,我叫了壽司喔,我現在去煮湯,你們稍等一下。」

法子朗聲說,眾人惶恐地正襟危坐。

「不好意思,還讓您這麼費心。」

幸介說完,其他人也附和地異口同聲說了類似的話,向法子低頭致謝。

「別放在心上。可以招待悟的朋友,我也很高興。」

「我來幫忙吧?」

千佳子正要坐起身。但是,法子也揮了揮手讓她坐下。

「沒關係,我也不習慣讓別人進廚房。」

法子照例又想也不想地回話,千佳子顯得有絲困窘。悟在的話,一定會苦笑說:「不好意思,她沒有惡意。」法子低頭看著砧板,沒有發現。幸好她沒發現。

倘若看到千佳子的表情,她鐵定又會多嘴解釋,結果越描越黑。

「比起幫忙,你們和奈奈一起玩吧。」

哦,把話題帶到我身上,真是機靈。我走到千佳子身旁,往她磨蹭。

「奈奈,好久不見。可以的話,真希望你來我們家呢。」

於是幸介輕叫一聲。

「難不成你們也和奈奈會面過?」

「是啊。」千佳子微笑道。杉對她投以苦笑。

「但因為和我們家養的狗處不來,結果失敗了。」

「我家是和小貓處不來。」

吉峰插話進來。

眾人隨即打成一片,話題圍繞著我聊得非常熱絡。沒想到奈奈這麼難伺候呢。幸介多嘴說了這一句。少啰嗦,你明明跟太太吵架還哭哭啼啼。

幸介現在和他的太太養了一隻新的貓。手機里有好幾張美麗灰色虎斑貓的照片,得意洋洋地拿出來誇耀。別因為是兒時玩伴,連這種地方也和悟一模一樣吧——才這麼心想,吉峰也拿出了手機。「我家也有。」吉峰,連你也是嗎!

名字毫無創意的茶虎已徹底變成了精悍的年輕貓咪。是拜我的熏陶之賜吧,好像勉強成為可以捉到老鼠的貓了。

「因為和宮脅見過面,我想讓他看看現在的照片。」

吉峰再一次走到佛龕前展示照片。

「討厭,早知道會炫耀寵物,我就帶相簿來了。」

千佳子這麼說道,但夫妻倆也輸人不輸陣,雙雙拿出手機,展示小桃和虎丸的照片。

「我們在經營提供寵物住宿的民宿。不嫌棄的話,歡迎來玩。」

杉說著遞出名片,眾人順勢互相交換聯絡方式。——欸,悟。

悟不在了以後,懷念悟的人們彼此串聯了起來呢。

「不嫌棄的話,也請阿姨務必賞光。」

杉也向端來壽司的法子遞出名片。快,快,一定要遞給她。我還想關照杉夫婦家的箱形電視機呢。

「謝謝你。好久沒登上富士山了,似乎很不錯。」

法子,爬富士山你就一個人去吧。我留在杉夫婦家等你。

一行人圍著桌子就座,彷彿等候已久般,聊了許多關於悟的事。

「咦?悟國中的時候沒有參加游泳社嗎?」

幸介驚訝地眨了眨眼。吉峰點頭答是。

「他一直和我一起參加園藝社。他游泳那麼厲害嗎?」

「在游泳訓練班一直是選手喔。大型比賽上也得獎過好幾次,周圍的人也非常看好他……高中的時候也沒有嗎?」

聞言,杉和千佳子也點一點頭。

「他朋友很多,但沒有特別參加哪個社團。」

「咦……明明游那麼快,為什麼不游泳了?」

法子將去除了芥末的鮪魚遞給我,同時不經意地輕聲說:

「一定是因為幸介不在了吧。」

唉,法子,你真是的。為什麼明明講話那麼笨拙,偶爾卻又能說出正中紅心的話呢。幸介跟在佛龕前祭拜時一樣,臉龐皺成了一團。

「悟寫信的時候,也對我說了很多關於大家的事。像是和幸介一起帶貓離家出走,還有你之前和太太有些摩擦,他很擔心。」

喂,喂,這句話就不用說了。幸介慌忙解釋:「現在很美滿喔。」

「和吉峰一起幫忙奶奶田裡的工作很開心,還說吉峰個性我行我素,連上課期間也跑去溫室,害他嚇得冷汗直流。」

吉峰懷念地看向遠方。

「也說杉和千佳子是一對非常喜歡動物的恩愛夫妻,大學的時候能再遇到你們,他真的很高興。」

杉露出了哪裡感到疼痛般的表情,千佳子又擦了擦泛淚的眼眶。

「……為什麼?」

杉低聲說。

「宮脅為什麼完全不告訴我們他生病了?」

上一章目錄+書簽下一頁