大概我應該先辯護一下。
不是為自己，而是為別的同伴。
我們既不是犯罪集團，也不是惡之未成年天才。當然對社會的不滿是有的，但那不只是我們的責任。
因此，那個二十七日只不過是我們度過了一天，移動到下一天而已。
火星大接近，流星雨傾注（正確地說是我們的行星在宇宙塵中穿行），從整體來看有少許日本銀行券稍稍改變了放置地點，僅此而已。
第二天，悠有給彼特的墓獻了花。
涼在之後三天里沒能從本家宅邸出來，也沒來第二學期的開學儀式；好像是一直在被警察和家長問話。
饗子在宿舍里潤色小論文作業。現金將會經由她製作的虛假戶頭送到商店街的人們手上。
開學儀式之後，我被荒人叫了出來，幫他整理地理研活動室。
「一團糟啊。」
我知道他說的是我們的Action Program。
費時費力準備的不在場證明最終都沒有用上。很多人看到了大街上的暴走。雖然涼好像沒有坦白（不然我們早就被逮捕了），但也不知道他能堅持多長時間。荒人一邊認真拖地一邊小聲嘮叨著。
「已經過去了吧，那個。話說回來，為什麼要打掃活動室啊？」
「理所應當吧，新學期了。」
「你可是老實過頭了。平時也就在這看看書吧，我們倆。」
「社團活動是社團活動。」
「呿。」
拉開扁扁的抽屜，拿出地圖和設計圖準備晾曬。銘刻著這座小城歷史的古老地圖，范·德·科爾哈斯／科爾豪斯的不可能的設計圖。據說以前有更多。會不會有一天，我們也會為了部里的預算出賣這些地圖呢？
「你，大學怎麼辦？」
「哈？為什麼？」
「不為什麼。」
「沒什麼，」不知為何最近大家都問我一樣的問題，「還沒決定。」
「是么？」
「是的。……你呢，要怎麼辦？果然是東京的大學？」
「呵，」他冷笑道，「像萬田那樣輕鬆就好。」
萬田的事情已經傳遍了整個學校。那個流星雨之夜，她堅決地離家出走了，好像是計畫去那個與南方島嶼的總統結婚了的表姐那裡住。
但是，別說機場了，剛到邊里站跟前她的計畫就破滅了。因為家裡已經發出了尋人啟事，而且城裡到處有大量的警察（因為完全不同的原因）出動。
不過最決定性的原因，大概是她正面撞上了一個路人，把對方撞成了腦震蕩吧……我自己為是地這樣推測著。順便說一下，據說直到可憐的「和佐野君」第二天早晨平安出院為止，萬田那傢伙一直和父母一起被值班的急診醫生說教。
說起來，多虧了萬田的這個英勇傳說，同日同時刻在市中心暴走的笨蛋二人組沒怎麼成為話題。
我不知道怎麼回應，開始擦桌子。
「遲早去幫老爹。」他說，好像是等不急我的回應了。
「『Akira屋』？」
「遲早的。」
「定好了啊？」
「不是沒有。」
「改掉不就好了，可以改的吧？」
「誰知道呢。——你那邊，父親怎樣？」
「不在了。因此母親的期待就變成了百分之二百。這樣的話，還不如像悠有家那樣算了。」
聽到我這麼說，荒人稍微有些發火：
「怎麼說話呢。父母可是——」
「我不是那個意思，」我說明道，「是說性格像阿姨那樣淡泊就好了。悠有是最輕鬆的，這個意思。隨時可以出發。」
「去哪，東京？」
「不是啊，」沒想到會從荒人那裡得到這種反應，我這下是真的不知道怎麼回答了，「是未來。」
拖把停下了。從天花板上方傳來了鐘聲。是舊校舍的破鍾。
荒人瞪著我：
「她不會去的吧。」
「會的。因為做得到。無論到哪裡。」
「不可能去。有哥哥在。而且，還有阿姨。」
「說過了吧，性格。」我把抹布扔到桌子上，反駁刻意避開礦一進行著，「不會抓著不放的，悠有家。從以前開始，阿姨她，在礦一生病之前就在全世界到處轉悠了。要是知道了悠有的能力，感覺反而會鼓勵她吧。就算一句話不說消失了，也只是一句『這樣呢，會變得寂寞呢』就完了。絕對。」
「不是那樣的吧，所謂血緣。」
我終於遲鈍地領悟到，荒人實際上是相當的浪漫主義者。
「可是，這沒有辦法吧。因為她自己說要去的！說想要『前進』！」
「你留下她。」
「能留下的話早就留了！」
「………………」
「什麼啊。」
不知何時，我們已經相距五厘米互瞪了。
這是在幹什麼啊，我突然想要自嘲。悠有一定會「前進」，不論早晚總是會的。說不定會出人意料的早。
讓我留下她？
該說些什麼？
用什麼話語？
這裡、現在……兩者都不相信的自己，要怎麼留下她？
豈止如此，就連悠有想要「前進」到的地方，我都不相信。
沒有什麼是我相信的。
*
「呼。荒唐，真是的。」嘆了口氣，荒人說道，「……只能去未來的能力，么。這不是笑話么。」
「說不定的確如此。」
「？」
「涼提出了假說，煙花大會的時候。」我簡要說明那個時候的想法，「所以說悠有是這個時空連續體的預備演習。然後，作為其發展形態……悠有的能力，可能是正開始發生於大宇宙的神經系統想出的第一個笑話，不然就是所謂宇宙腦內啡。」
「呃。」
「什麼啊。」
「基本上就是理科科幻啊，你們的腦袋。」
「科幻什麼的，本來就是理科吧。」
「不盡然啊。」
「至少TT是的。」
「《我愛春天的蓋爾斯堡》也是？」
「……………………」
「TT，么。」他坐到鋼管椅子上望向窗外，「像傻子一樣啊，這。」
「『這』？」
「我們。我們的解釋，對不解釋就靜不下心的現象的。不管這種解釋需要多麼大的前提，還是以解釋為優先。」
「剛才說的，只是涼那傢伙——」
「不只是悠有的事，所有都是。想要簡化原理，反而增加了像維度之類的因素的個數。像超弦理論啊膜理論一類。莫名其妙。」
我心中的「可憐涼君的模擬器」開始打反駁的草稿。
「那你要怎麼說明啊，悠有。」
「不去說明就好。」荒人抱起雙腕，把椅子往後倒著說道，「不弄成科幻。單是幻想（Fantasy）。沒有解釋。」
「……怎麼能……」
「所以說，說不定我們也是可以『跳』的。」
「但是做不到啊，現實中！悠有以外的所有人……」
「說不定只是因為自己深信自己做不到啊。」
「深信？那你是說，悠有只不過是信仰比較強烈嘍？那才是莫名其妙呢！」
「呵，」他笑了，「第一次騎自行車的時候。」
「哈？」
「那時的做法，你能說明么？」
「什麼啊那是？有什麼關係啊？」
「不用管。先試試看。」
「…………」我考慮了一會，用約四百字進行了簡潔而具體的說明。
「這不是騎法的說明，是騎上的感想。」
活動室的表咔地響了一下。
為什麼荒人這傢伙這麼反常地多話啊——我在那時首次注意到，那是他以自己風格激動了起來。
「你，會騎自行車吧。但是，自己是怎麼會騎的，沒法用語言說明吧。還不會騎的時候的說明呢？」
「？」
「一開始不會騎吧，自行車。之後經過練習會騎了。那現在，之前為什麼不會騎，你能說明么？」
我沒能說明。
「……於是呢？」我故意以憤怒的語氣說道，「這又能證明什麼？」