砰砰砰，接連從窗戶外傳來了爆炸聲。站在料理台前的竹井八重不由得渾身一抖。她伸長脖子從窗戶向下望去，公寓門前的路上，一個春裝打扮，穿著青色背心的男孩子在很開心的在玩耍著。那是八重的孫子浩太。看樣子是在玩爆竹的樣子。離他稍微有一點距離的地方，穿著顏色不一樣背心的是八重的另一個孫子進，他正蹲在地上捂著耳朵。
「我不是說過要你們小聲一點么」
站在一旁的女兒惠子大聲的訓斥兩人。是的~，聽到兩人的回答之後八重關上了窗戶。窗戶的玻璃上沾著一枚櫻花的花瓣。看來附近的櫻花樹滿開的時間比往年要早。
「又不知道從什麼地方學會的奇怪的玩法…對不起，媽媽，讓你嚇了一跳」
沒關係，八重搖了搖頭。雖然心臟現在還在撲通撲通的跳個不停。不過孩子有精神就好，注意不要給附近的鄰居們添麻煩，雖然她想要這樣提醒一下兩人，但就是組織不好語言。都已經年近六十了，她的老毛病依舊沒有改掉。
「對了，我是要說什麼來著的」
這樣說著，又走回到了料理台前。腦袋後面的頭髮高高的紮起來，穿著一件青色的連衣裙的惠子，看起來一點都看不出像是已經生了兩個孩子的的樣子。還是跟以前一樣的年輕漂亮。而從戰爭年代之前就一直穿著同樣和服的自己，則看起來比實際年齡還要老上不少。
「…去伊豆的事情」
八重提醒道。惠子手上剝開她最喜歡的甜栗，重重的點了點頭。那樣的動作也讓人聯想起她小的時候。
「是的是的，只是去收拾親家那邊的東西，居然要花了三四天那麼久。明明就只有一間屋子而已。不過具體要花多長時間也要看提前過去的俊平了」
惠子跟杉岡俊平結婚已經過去九年了。從戰場回來的俊平花了很長時間才再次回到代官山的公寓，他回來之後沒過多久就來向惠子求婚了。現在兩人就住在對面的那棟公寓裡頭，夫婦二人還有兩個孩子都住在杉岡家的公寓裡頭。
俊平的雙親，杉岡夫婦沒有跟他們住在一起。戰爭時期被疏散到了女兒治病療養的伊豆，後來女兒花奈死後也依舊留在那邊，就最近一年間兩人也相繼去世。在兩人去整理杉岡夫妻的遺物期間，孫子們都要拜託八重來照顧。
「感覺真的很對不起媽媽，病才剛好就要來麻煩你」
「…沒關係的」
八重用沒什麼精神的聲音回答到。上個月，八重因為肺炎住院住了差不多兩周的時間。這還是他第一次在醫院的病床上睡覺。腦袋裡都浮現出了各種不好的情形，但萬幸的是治療很順利，醫生也說她已經不用再去醫院了——但是八重還是感覺身體的什麼地方有了變化。有點像是疲倦卻又不太一樣的感覺，總有一點微妙的違和感。
「說起來，我們果然還是想搬過來，跟你們住到同一棟樓裡頭。等樓下….佐藤他們家搬走之後」
說著惠子指了指混凝土質的硬地板。八重家住的三樓的正下方，一樓和二樓的房間都是佐藤一家在住的。因為孩子很多所以房間就顯得不夠住，之前就聽說了他們在找合適的地點準備搬家。像這種大家族一次租下好幾個房間並不是什麼稀奇的事情。不過畢竟都已經做了這麼多年鄰居了，現在要搬走總覺的有些惋惜。
「佐藤他們，前段時間夫妻兩人到我們這裡來了。說是現在的房子太小了所以準備要搬家，希望可以的話，讓我們把一樓和二樓的屋子一起買下來……為了今後的日子做打算，我也覺得多幾間房子也會比較好」
最開始的時候，這裡是由住宅運營團運營的租賃公寓。但是戰爭結束後運營團解體，後來又經過了很長時間的討論，最後決定變由各棟的居民各自買下自己住的房子。雖然要一次性支付一筆不小的金額，但是之後，居民們就變成了各個房間以及各棟所佔土地一部分的所有者。當然之後要賣掉房子也是所有者的自由。
對擁有房子產權這件事情不太感冒的八重有些稀里糊塗的感覺，但畢竟是已經住了三十年的公寓，對這裡她也有了感情。所以她也沒有反對這件事。
「金錢上我們也不是那麼寬裕，不過我覺得還是可以從銀行借到。俊平的公司最近幾年好像發展的也挺不錯的」
複員之後的俊平做了一段時間黑市的生意，在跟惠子結婚的同時他創辦了一家專營電氣設備工程業務的小公司。隨著洗衣機冰箱這些新興家電的普及，公司的生意也在不斷增加。隨著時代的變化，現在不管什麼樣的建築物裡頭都需要有大量的電源。
「還有啊，等我們搬到了樓下之後呢」
女兒突然把身體靠了過來。還在想著佐藤家搬家那件事情的八重，思考還沒有辦法馬上切換過來。
「從一樓到三樓不事就全變成我們家的了么。我就在想要不要把所有房間整合到一起擴建呢。我想要在屋子裡弄洗澡間，廚房也想要再大一點，如果可以的話，房間也想要擴寬一點」
八重感覺到脖子那裡又傳來了之前就感受過的違和感。公寓裡頭沒有洗澡間，狹窄的廚房連站個人都有些困難。但是，自己倒也沒有感到有多不方便。自己已經習慣了現在生活的公寓，就像是沒必要跟著流行盲目在家裡強行增加電器製品一樣，她不是很想要改變現在的環境。
「但是，這樣擅自按照自己的喜好去擴建，真的沒問題么」
現在很多人都已經買下了自己住著的房子——但還沒有聽說過有人在擴建自家的住宅。惠子聽了八重的話之後卻開朗的笑了。
「沒關係，這你不用擔心。土地和房子都已經是我們自己的東西了。附近也已經有其他人也在考慮擴建的事情了」
雖然能明白女兒的意思。但還是抹不掉內心的那股違和感。
「等我們從伊都回來之後，叫上父親一起四個人好好商量一下吧。畢竟跟大家的生活都息息相關的事情，還是要好好考慮之後再做決定」
也是呢，八重勉強的點了點頭。最近她總感覺自己忘了什麼很重要的事情。自從出院之後就一直是這樣。就像是站在遠處看著紙上寫著的模糊的文字一樣，讓人覺得焦急。
突然門外傳來了有人跑上樓的聲音，玄關的門猛地一下被打開了。
「是我贏了！」
穿著青色背心的浩太，舉起豎起食指的手衝進了屋子。
「要說打擾了，這裡是婆婆家裡才對吧」
惠子嚴厲的教育道
「我打擾了~」
保持進門時的姿勢，浩太大聲的說道。對於小學二年級的還在來說，他的個子很大，性格也非常開朗。從惠子那裡遺傳來的輪廓分明的五官。跟很久以前，在關東大地震中死去的妹妹愛子也多少有點相似。
稍微過了一會，穿著白色背心的進有些膽怯的走了進來。年齡要比浩太小兩歲，而且因為個子小的關係，外表看起來兩人的年齡差距要更大。在被母親提醒之前，就小聲的說了句我打擾了，之後才走進起居室。
「為什麼是走著上來的么。不是說了要賽跑到婆婆家么」
浩太撅起嘴唇。他肯定是沒等進回答就急急忙忙跑上樓了。八重腦海里浮現出了這樣的景象。進有些困惑的站在隔間的門前。浩太則是焦躁的跺著地板。
「你還真是沒意思啊，都不覺的不甘心么！」
八重只覺得心頭一顫。剛剛還映在她眼中的，愛子的面龐宛如煙火一般消散了。
跟丈夫竹井還有孫子們一起吃過一頓熱鬧的晚飯之後，八重站在廚房洗著白色的大腕。今晚吃的主菜是奶油燉菜。這個時間惠子應該已經差不多到伊豆了吧。被子要鋪到哪裡好呢，從身後傳來了三人說話的聲音
（愛子死了，不甘心…我，不甘心）
在雨中，跟竹井一起哭泣過的那一天，已經過去三十年了。
妹妹在淺草的十二階死去的事，她一天也不曾忘記過。但是，最後一次覺得不甘心是什麼時候的事情了呢，已經有些回憶不起來了。大量的人在戰爭中死去，年老的人也在一點一點的消失。
已經不會像那個時候那樣，聲嘶力竭的哭喊了。
八重覺得，是自己變了。
不知不覺中自己作為妻子最重視的東西，在這間公寓的生活，還有能西式餐點的做法，這些她都已經習慣了。
這個世界也跟以前完全不一樣了。拖拖拉拉的持續了多年的戰爭，東京被化作廢墟就好像只是一瞬間的事情，在不知不覺中已經重新建起了一排排全新的高樓，路上人們的穿著也變得完全不一樣了。
只是置身於這眼花繚亂的變化之中而已，八重自己就在不知不覺中也變了。這應該不是壞事。