作家──神陽太於高中出道。
然而知道這個事實的同學，想必一個都沒有。
因為──我一直拚命掩飾。
出道一事自不用說，連我有在寫小說都完全沒給其他人知道……好吧，由於我高中時期朋友少到不行，在班上也有點被孤立，比起掩飾，或許比較接近「沒人對我有興趣」──即使如此，我還是拚命掩飾。連我僅有的朋友小林同學都沒發現。
理由是……因為害羞。
我不想還沒出道就刻意跟其他人宣傳「我想當作家」，確定得獎後，我也絲毫沒有跟人炫耀的意思。
我不想傳出奇怪的傳聞，也不想被人私下議論，要是班上那幾個現充味濃厚的人，搞出「嘿──快來看。我買了陣內的書喔」這招，我有信心會去自殺。
我知道這是自我意識過剩的被害妄想，但我就是個心胸狹窄的人，對這些事在意到不行。
愛慕虛榮，不擅交際，卻自尊心爆表。
因此我選擇隱瞞。
拚命隱瞞。
隱瞞自己的夢想、隱瞞自己的工作。
以及自己本身──
當然──不可能瞞過所有人。
身為被扶養的那一方，必須向雙親報告。
而且也得開個帳戶讓版稅和獎金匯過來──更重要的是在這個國家，年收入超過一定金額就不能報扶養。
新人賞的獎金在法律上也視為「收入」，因此榮獲大賞，拿到三百萬日圓的我，一下就脫離父母的扶養，當年報稅時我爸就得付比往年更多的稅金。
『我得了新人賞，所以我要去當作家。』
聽見我的報告，父母當然驚訝得要命。
由於我之前沒告訴他們我想當小說家，也一直隱瞞自己有在寫小說的事實，他們應該受到不小的衝擊。畢竟小學和國中都拿全勤獎，成績總是維持在全年級前段名次，國中畢業作文寫了「將來的夢想是當公務員」的長男，突然表示想當作家，而且已經確定出道。
放任主義的老爸什麼都沒說，公務員至上主義的老媽當然強烈反對。順帶一提，我妹的感想只有一句：「咦──老哥是作家啊？哇塞，潮喔──」
經過幾次名為家庭會議──其實只是我跟老媽在吵架的會議，她提出「至少要去念大學」為條件，到了今天。
然後。
還有一個。
還有一個知道我得獎的人。
希月結麻。
我將自己得獎一事──我一直隱瞞的夢想，告訴了我的青梅竹馬。
我不想在學校說，所以特地把她叫到家裡。
跟她說我想當作家。
我想靠寫輕小說維生。
沒有特別的理由。不是像父母那樣，因為有必要才跟她報告。
只是想告訴她看看。
我非常好奇聽見我的夢想，結麻會有什麼反應。會驚訝嗎？會幫我打氣嗎？會反對嗎？會覺得噁心嗎？會笑我嗎？會接受嗎？會拒絕嗎？還是根本對我沒興趣──
不安與緊張害我呼吸困難，等待結麻的回應。而她的反應，我完全沒有預料到。
「果然！」
是──不意外。
沒有驚愕也沒有拒絕，不是寬容、放心、旁觀、疑惑──是不意外。
結麻當時在走辣妹路線，那張妝化得有點濃的臉上，浮現從幼稚園到現在從未改變的純真笑容──毫不意外地說。
「……果、果然？咦……你、你有發現我在寫小說？」
「沒有呀，完全沒發現。」
「那為什麼？」
「因為──」
結麻說。
「因為陽太就是有那種感覺嘛。」
她帶著天真爛漫的笑容──彷佛什麼都沒在想的表情，不知為何信心十足地說。純潔的眼神，灼燒我的心靈深處。慢慢地，灼燒我那一直以來都沒讓任何人觸碰的，內心柔軟的部分──
我明明拚命隱瞞著──連住在一起的父母都沒發現，卻被僅此一人的青梅竹馬看穿了。不是我有在寫小說或有在寫輕小說，這種表層的部分……該怎麼說呢，而是更加深層的部分，更加根源的部分，被她察覺到了。
有種內心──穿上好幾層鎧甲的內心，被她徹底看穿的感覺。
「對了陽太，輕小說……是什麼？」
結麻納悶地問，我想了一下後回答。
懷著赤裸裸的真心──回答。
「是我這輩子第一次迷上的東西。」
之後我便像洪水潰堤般，將積在心裡的東西通通傾吐出來。喜歡怎樣的作家、喜歡怎樣的作品、現在賣座的作品、最近的風潮是這樣所以我打算這麼做、P文庫出了怎樣的作品、處女作得到P文庫大賞，我是很厲害的天才云云──
結麻開心地……呃，說不定不怎麼開心，但她還是溫柔地聽我說完。帶著有如在聽小孩分享英勇事迹的母親的表情，讓人想吐槽「你是我媽嗎」的表情──
為什麼呢。
我明明最討厭別人擺出一副自以為瞭解我的態度。
被人看穿內心，明明會讓我覺得十分難為情。
可是，結麻。
不知為何，被你看穿的時候，我並不覺得討厭。
有種因為藏得太努力，連自己都差點迷失的自我，被你找到的感覺。
害羞得要命，卻也高興得要命──
睜開眼睛的同時，腦袋傳來一陣刺痛。
「……」
斷斷續續的抽痛襲向頭部。不只是頭，全身上下都在痛，或許是因為我躺在地上睡著了。好想吐，感覺差勁透頂。我撐著地板坐起上半身，手碰到角嗨的空罐。
「啊……宿醉得好厲害……」
昨天在那之後──我自暴自棄喝了一堆酒。
把前幾天結麻帶來冰的酒從冰箱搬出來，拿了就灌。逃往酒精的懷抱實在很遜，我差點哭出來，不過不喝酒我受不了。自我厭惡與後悔，快要把我壓垮。
我本來就在聯誼喝了不少，所以一下就醉倒了。毫無記憶。醒過來時已經到了現在……我也太不會喝酒了吧。再禁酒一次好了，總覺得我哪天真的會犯下無法挽回的過錯。
「……現在幾點？」
從窗外照進來的陽光，位置相當高。肯定已經過了我固定起床的七點。身為專業人士，我明明一直注意要作息規律，才能維持穩定的寫作速度的說……真的好遜。
我拖著身體，伸手抓起掉在地上的手機。時間已經快到中午。哇，我睡了一整個上午啊。真可惜，這麼多時間，不如用來想新作大綱……啊──算了，著急也沒用。
反正結麻也發現了──咦？
「未接來電……二十四通？」
螢幕上的電話圖示，顯示著我從來沒看過的數字。不只未接來電。LINE也顯示著「32」，同樣是我從來沒看過的未讀數量。
仔細一看，全是來自同一個人。
剛開始只是不停傳看不出喜怒哀樂的微妙貼圖，接著逐漸轉為擔心我的訊息──
「──陽太！」
我家的門毫無預兆地用力打開。提著上課用托特包的結麻從門後出現。她氣喘吁吁，看起來非常著急。
「……陽太。太好了，你還活著……」
看見我坐在地板上，結麻的表情整個放鬆下來。但她慢慢豎起眉毛，眼中燃起怒火。在火勢燒到最旺盛的同時，拿起手中的包包使勁扔向我。
宿醉的腦袋吃了一記安打。
外在的疼痛與來自頭部內側的頭痛加在一起，害我感到一陣劇痛。
「……好痛。」
「笨蛋陽太！還活著就給我接電話啊！為什麼通通無視掉！」
「抱、抱歉……我睡死了。」
「睡死……？你不是都七點起床……嗚！酒臭味……幹麼？你在那之後又喝了酒嗎？是說這是我借放在你家的嘛！」
「…………」
「咦？所以你只是醉倒睡著啰……？哇……太扯了，有夠扯……真的蠢爆了。」
「呃……結麻？」
大腦還無法正常運轉的我，只能獃獃詢問結麻。
「怎麼……了嗎？你今天，不是有課……是說，電話……咦？你，不是在生我的氣……」
「是在生氣啊！」
她氣沖沖的，眼角卻微微泛淚，大吼道：
「是在生氣……沒錯，