『喂，是驤一學長嗎～～？』
「如果你沒撥錯電話，當然是我。」
我上完第六節課回到家後，吃過晚餐，平躺在床上。
米菈有聯絡我，說吃完晚餐才會帶透子回來，所以我有了睽違一天的獨處時光。
就在這時，我接到了電話。時間是晚上十一點半。
「聽米菈說，要帶透子去外面逛逛是你的主意？你在想什麼？」
『我打電話就是要報告這件事。今天真的累死了。』
折野在電話另一頭誇張地嘆一口氣。
『其實，我今天一直在跟蹤戰部同學和透子小姐。』
「啥？」
出乎意料的一句話讓我出聲驚呼。
「怎麼回事？」
『沒什麼，我不是不相信透子小姐，只是以防萬一。從中午到進入米菈同學家的這段時間，我都在監視她有沒有想和其他地方聯絡，或是有逃走的意圖。還有，也許她對皇都不是一無所知之類的。』
「那結果怎麼樣？」
『我覺得是我想太多了。雖然只看一天還不能斷定，但她完全沒有露出那樣的跡象，顯然一直對皇都的街景很吃驚。啊，話說回來，今天她們買東西是用驤一學長床底的儲蓄嗎？花了不少耶。』
雖然最後那句話也讓我很在意，但我更驚嘆折野的行動力。
「你這個人真恐怖。雖然很符合你的作風啦。」
『透子小姐就我們的目的而言，確實是個重要人物沒錯，但她也是我們的弱點。總之，要讓透子小姐長時間躲在皇都應該也很難。只是外出也許沒問題，但只要因為任何理由與中央廳有關的設施扯上關係，在這個國家沒有身份的透子小姐一旦曝光，我們就會和她一起完蛋。最糟糕的是萬一她生病，我們會束手無策。皇都內的醫院都是國營醫院，有義務出示身份證。只是感冒是還好，但要是大病或者受重傷……』
的確如此。
要藏匿一個理應不存在的人並不容易。況且像昨天那樣的狀況，只要遇上警察盤問就會走投無路。
「確實得想點辦法才行。」
『是的，我們一起想吧。明天就在驤一學長家集合吧。至於時間……因為還要上學，晚上方便嗎？』
「知道了。我明天也有課，就約晚上九點半。晚上九點半，一分不差。你就這樣轉達米菈。」
『嗯？我、我知道了。晚上九點半，一分不差，對吧？』
那女的時間觀念與眾不同，不這樣告訴她鐵定會遲到。
『就這樣了，明天見。』
「啊，折野。」
今天一整天在腦袋裡打轉的那句話依然如耳鳴般回蕩著。
「萬一我死了，你會怎麼樣？」
我又說出了不適合我的白痴問題。
『什麼？什麼意思？心理測驗嗎？還是說驤一學長，你不甘寂寞嗎？』
和早上同樣的問題，得到了和早上同樣的答案。
「不，才不是，只是問問而已。早上我也問過米菈。」
『果然是不甘寂寞嘛。順便問一下，戰部同學怎麼回答？』
「她說會不爽。」
完完整整地轉告她的回答後，折野停頓了半晌，刺耳的聲音直衝耳膜。
『啊哈哈哈！哈哈！很像戰部同學會說的話呢！啊哈哈！』
「你在笑什麼？有那麼好笑嗎？」
『不，不是那樣……啊哈哈，哎呀，算了。請當作我的回答跟她一樣吧。』
「啥？」
『就這樣。』
不知道折野在想什麼，不聽人說話就掛斷電話。
我把手機丟上沙發，倒在床上。
折野那難以捉摸的態度令我很在意，看著天花板發獃。大概是從白天就想了很多事，腦袋十分疲憊。
當我闔上眼皮時，玄關門鈴響了。因為不是入口大廳的對講機，來人是誰也很容易猜到。
「門沒鎖。」
我撐起身體說完後，家門打開。透子站在門外。
她穿著深藍色運動鞋及工裝褲，搭配條紋上衣，背著一個背包，頭上戴著一頂海軍帽。
服裝和出門時不同。這大概是折野說的購物內容的一部分吧。
不過，最不同的地方在於原本長及肩的頭髮剪掉了。
剪成了短髮。
「我、我回來了。」
「嗯，歡迎回來。米菈呢？」
「她、她送我到公寓前面就回去了。」
「嗯？」
透子的態度有些見外。
該說是氣息沉重嗎？
透子脫下鞋子走進房內後，坐在沙發上。
「你買了衣服嗎？」
「是的……是米菈幫我選的。那個，謝謝你為我出錢。」
「喔，不用在意……頭髮也剪了呢，很適合你喔。」
「嘿嘿，謝謝你的誇獎……」
透子笑得很僵，擺明不對勁。
「今天出去逛街不開心嗎？」
「那、那個！」
透子的表情一瞬間變得堅定，直盯著我的雙眼。
「坐！這邊！」
「咦？喔、嗯……」
我聽從透子的要求坐在沙發上，透子坐在我身旁，近得幾乎沒有距離。
「阿驤，你大概可以活多久？」
「啥？」
從未預料到的這句話讓我反應慢了半拍。
「你在問什麼……就這個國家的平均壽命來說……」
「我的話，我不曉得。」
透子沒等我說完就說下去。
「雖然不確定，但我大概剩沒多久了。」
表情堅定的她繼續說：
「研究所的那些人說過，『失敗的孩子』會在小時候死掉。」
眼神明明像回想起過去般落寞，但她沒有放緩語氣，繼續說道。
突如其來的話題讓我慌了手腳，但是看到透子的表情，我也沒辦法打斷她。
「研究所的人們總說著『這次失敗了』，然後把死掉的孩子們的屍體運到不知道哪裡去。昨天還一起在被窩裡看書的朋友，隔天早上就在身旁變得一動也不動。我有很多朋友像這樣死掉，我每次都很難過。研究所的人們說著『這次失敗了』，大家一個接一個死掉。無論是和我一起誕生的朋友、比我更早誕生的人們，還是比我晚誕生的小孩子們都一一死去。」
我自己也曾站在鬼門關前好幾次。在千鈞一髮之際從重重死線構築而成的生死戰場中找出生路，存活至今。
但是，和我那種狀況完全不同。
我憑著自己的選擇，站在該處。但她們不是。
沒有選擇的餘地，只是被扔進那種處境中。
無可選擇，那個烙印從出生時就烙在身上了。
「研究所的人說『失敗的孩子』會馬上死掉，但『太成功的孩子』也活不久。到目前為止，能力特別厲害的孩子雖然都被他們稱讚，但也死掉了。既然這樣，哪種孩子會活下來？比方說，之前為我剪頭髮的朋友耳朵聽不見；和我住同一個房間，像弟弟一樣的孩子沒有味覺；和我同房間，像妹妹一樣的孩子，話總是講不清楚。看著這些孩子們，研究所的人說『因為稍微失敗了，應該沒問題』。」
透子的這番話讓我的心跳加速。
她在夜裡說的話在腦海中打轉。
眼底有股熾熱的感覺。
「這些稍微失敗的孩子們，大概能活到十五歲到十八歲。就之前的案例來說，壽命就這麼長。我們這一世代大概又稍微長了一些，但他們說大概是這麼久。至於我——『處於沒有什麼問題的狀態，滿十六歲了』。」
無可違抗地被扔進沒有出路的死胡同里，不斷流失卻看不見餘量的沙漏。
透子目前就是這種狀況。
「那不就代表……你已經，隨時都有可能死——」
「嗯，也許下一個瞬間，我就會死掉。因為大家都是漸漸衰弱下去，所以我應該還沒問題，但我不知道什麼時候會有癥狀，也可能沒有預兆就死掉。我——我們的『身體』就是這樣。」
所以說，這個女孩——
「我不知道自己為何而生就被製造出來，為了別人受折磨，想要死去……但是就算我想要繼續活下去，終點卻已經決定好了。」
儘管曾被推入絕望中又重新站起