「那個,謝謝你幫我準備衣服。」
「喔,不用客氣。」
時間來到凌晨三點半,差不多到了天空開始泛白的時間,但這個國家不分日夜的燦爛燈火蓋過了淡薄的朝霞。我不怎麼喜歡在特區的這片藍色黎明。
我在便利商店買了必需品後,將內衣褲擺在盥洗室的衣物旁,將意識轉移到電視上。約三十分鐘後,透子步出盥洗室,換上了連帽上衣與五分褲,頭髮則已經吹乾了。
「抱歉,讓你共用搓澡巾之類的。」
「啊,沒關係,我習慣用手洗。不好意思,讓你費心了。」
透子說完,在床邊坐下。
雖然衣物覆蓋了肌膚,但剛才目睹的傷痕閃過腦海。
儘管透子依舊是個難以置信的存在,但從她口中稍微聽到的研究所、剛才在她身上目睹到的傷痕,將無可否認的現實擱在我眼前。
醜陋、晦暗的現實感。
「肚子餓了嗎?」
「啊,嗯。肚子空空的。」
「仔細一想也對,你逃了整整五天嘛。在那段時間都吃什麼?」
在便利超商買來的餐點,包含早餐的份一共四種。我站起身想從冰箱拿出來。
我只是在起身的同時不經意地隨口一問。
「喔~~水就喝河水之類的,完全沒有吃飯。我……我們設計成不需要常常吃東西或喝水也沒關係。」
我不由得轉頭看向透子,而透子笑得稀鬆平常。
她笑著說出那種話。
「這樣啊。」
像個傻瓜一樣,呢喃吐出這種台詞已經是我的極限。
雖然有種腦袋被猛然敲打的感覺,但我若無其事取出冰箱中的餐點。
米菈叫我要試著多了解透子。
要了解透子什麼?關於透子的事就是「這些事」。
我真的非問這些事不可嗎?要了解透子就是這種殘酷的過去才對。
「你想吃哪個?」
「哇~~!好多喔!」
我將買來的培根奶油義大利面、漢堡排便當、沙拉義大利面、麵包等種類排列在桌上。因為我沒有事先問過她想吃什麼,就盡量準備了多種選項。
「我們吃得下這麼多嗎?」
「不是啦,一半是明天早餐。」
「喔,這樣啊……那我要這個!」
透子一邊說一邊指向漢堡排便當。我遲疑了一瞬間,但我沒壞到用這是我喜歡的菜色為由拒絕透子的要求。
我把漢堡排便當扔進微波爐,設定時間後按下加熱鈕。在這段時間內,我從冰箱拿出碳酸飲料,倒進杯子里並擺到桌上。
「啊。」
在電子微波爐發出叮的一聲時,我同時想到一個問題。我小心翼翼地拿出變燙的容器,擺在桌上。
「你會用這個嗎?」
我說著遞出購物袋中的免洗筷和塑膠叉子。
對於實在無法想像的地底生活,我絞盡腦汁,硬是擠出體恤。
「啊,嗯,我會啊!給我筷子就可以了。」
透子又笑了笑,接下免洗筷後拆成兩半。
「在實驗中,為了測試我們能不能像人類一樣使用道具,有教過我們。所以可以過平常的生活!不好意思,害你費心了。」
「喔,不會……這樣喔。」
無論我要做什麼,想像終究不及現實。
我淺薄的思慮不斷空轉。
「我可以吃了嗎?」
「嗯,一起吃吧。」
透子掀開便當蓋,我也掀開沙拉義大利面的蓋子。就晚餐而言非常晚了。
「開動。」
我們同聲說道。
透子也沒忘記雙手合十。
雖然我一瞬間想問,她知不知道這個動作的用意,但如果詢問她,又會因為不小心瞥見研究所的殘酷而驚慌失措,那太丟臉了,於是我將問題藏在心中。
「好吃嗎?」
透子理所當然般熟稔地用筷子將漢堡排送進口中,在咀嚼的同時露出笑容。
她完全咽下嘴裡的食物後,回答我的疑問。
「非~~常好吃喔!」
如果只擷取這平凡無奇的一幕,透子像極了一名十六歲的少女。
平凡無奇,隨處可見。
「熱騰騰的飯果然比較好吃呢。在研究所的時候,偶爾也會給我們吃這種東西,不過平常總是被攪爛到看不出是什麼的東西,要不然就是葯——」
「透子!如果你也想吃我的就說吧,給你吃。」
「咦?這、這樣太不好意思了,沒關係!而且這個很好吃!」
我不由得打斷她的話,假裝沒聽見。
為了轉移注意力而打開電視,但內容完全沒進入腦袋裡。透子的話語在腦海中不停打轉。
我明明一點也不在乎其他人的死活。
即使如此,我再度品嘗到無可排解的鬱悶。
我把叉子送進口中,快速解決晚餐。就像快要遲到的學生,沒確實咀嚼,只是不斷塞進嘴裡。
完全沒感覺到食物的味道,像要逃離心裡失去出口的謎樣感情。
「我吃飽了。」
我不理會連一半都還沒吃完的透子,站起身將沙拉義大利面的容器扔進垃圾桶。
「我去沖澡。我已經買了你的牙刷,自己拿去用吧。」
「啊,好的!謝謝你!」
我將裝著東西的購物袋放到桌上。以最少的對話結束交流,推開盥洗室的門。
「那、那個,我可以看你的書嗎?」
聽見她叫住我,我轉頭一看,透子正指著書架。
書架上雜亂地塞著絕不算多的幾本漫畫,以及衛學使用的課本。比起不符合她喜好的電視,她對書架更有興趣。
「嗯,你可以隨便看。」
我回答後立刻關上門。
以免我又不小心讓她說出多餘的話。
我褪下衣物後隨便扔在一旁,走進浴室。讓熱水當頭澆淋,想用炙熱感抹去煩悶的心情。
我原本就知道她絕非常人,也不曾想像過透子的存在。所以,透子過去所待的地方環境十分惡劣也不值得訝異。
從她的話語中可以清楚理解到的「異常的普通」,在耳邊反覆縈繞。
我如此厭惡的東西是什麼?
來歷不明的感情在胸口盤旋,希望這些都隨著流向排水孔的泡沫一起沖走。
這股討厭的感覺似乎會打碎我以謊言築起的外殼,同時暴露出藏在其中的核心。
所以,所以——這些感情全部消失吧。
我關上蓮蓬頭,聽著空氣與水流混合併被下水道吞沒的聲音,看向鏡子。
濕潤水亮,但表情糟透了。
對了,也就是說——
我有清清楚楚的自覺吧?
連牙都刷完後走出浴室,把臉埋進干毛巾中。用超細纖維的毛巾快手快腳地擦乾身體,打開吹風機,用冷風與暖風交互除去水氣。在這段時間內,在鏡中依舊不變的表情教人煩悶。
我迅速換上衣物。推開門時,透子正在床上看著衛學的課本。餐具似乎是模仿我剛才的做法,收拾得乾乾淨淨。
那是我二年級時用的現代國文課本。
「你看得懂裡面寫的意思嗎?話說,你也有念過書——」
快說完時,我察覺不妙。
不過已經太遲了。
「我有念過書喔~~!因為會測智力水準,他們會教我們一定程度的知識。」
透子笑著回答,視線隨著課本上的文字列移動。我只回答「是喔」,從冰箱取出礦泉水倒進杯中。
我真的跟白痴一樣。
「你刷好牙了嗎?」
「是,刷好了。阿驤學的東西好難喔,我大概看得懂一半……」
能看懂一半,肯定也和透子會用筷子的理由一樣。
唉,真的好不爽。
無法按捺怒意湧現。
「米菈說她明天要來,我們該睡了。」
我喝了一口杯中的水並催促透子後,她將課本放回書架上。
隨後直接平躺在床上。
「哇啊~~床軟綿綿的,好舒服喔。」
看透子的反應,再加上剛才的脫衣事件,任何人都能輕易想像到。
透子應該是