颳了一夜風，天就涼了，四下里都是瓦棱板和樹枝的響動，不知怎麼讓人挺安心的。我想起今天是星期六，是英兒睡懶覺的日子，我就不去擾她。
輕輕地站起身來，邁過她到床邊上去拿我的衣服。她正蒙臉睡著，露出一隻手緊緊抓住被子，她總是這樣摸著拳頭睡覺，好像世界已經結了冰。我怕她這樣會做惡夢，就過去把她臉上的被子拉開一點。她睡得正香，眉毛黑黑的，面容顯得單薄而沉寂，鼻子略有點勾。有一次我說她像北魏雕像，就惹得她不待見。她知道我不是賣弄的人，但話說傻了還是會拉下臉來。睡著的時候，我才發現她的嘴唇很薄。
又一陣大風吹過，我哈哈氣，幾乎有了白色的水汽。冬天快來了，天花板呼啦一聲，頂棚上的氣窗蓋被掀開了。一陣涼涼的氣流穿過整個屋子，書架邊的幢幔也飄起來。英兒好像醒了一點，微微翻轉一下，腿猛烈地抖動起來。我扣上衣服，隔著被子，在英兒的膝蓋上輕輕捶著。英兒有個腿麻的習慣，腿一麻就渾身"弱力"，據說是關節炎，上床前一個小時就把電褥子開好。當然最有效的還是讓我捶腿。夜裡她腿抖動起來的時候，我就坐起來半醒半睡的給她捶。她的腿滑潤而沉重，放在我身上，有時捶著捶著天就亮了。
這樣輕輕一捶，英兒就安寧下來，好像回到了家裡。
"我媽媽就給我這樣捶。"她說過。
"我還沒這樣給我媽媽捶過呢。"我說。
她聽出了話音，就說"那算了吧，算了吧。"一副不稀罕的樣子。可是快睡著的時候她還是讓我捶捶腿，她說"省得你沒事幹。"
英兒的呼吸又均勻下來，她眼毛垂著。睡著的時候，我總好像不認識她。沒有醒著時候那種活靈活現或者愛搭不理的神氣。我的手慢慢的慢下來，在紅綢被上拍打的聲音越來越輕。我知道這是最須小心的時候，如果結束得太快能夠感覺到，她的腿就會不耐煩地重新抖動起來，從頭捶起碼又要二十分鐘。我忽快忽慢地捶了一會，然後悄悄走開。
今天真的冷了。打開門，滿山大樹都在如醉如痴地搖晃。我不知道在椰樹頂上的野鴿子是怎麼睡覺的，颳風的早上它們好像起得也很晚，不像平時那樣吱吱喳喳叫成一片。山對面的海嶼上雲層疾飛，無聲無息卻又驚心動魄。
"堆在一起的瓦棱板被吹翻在路上，幾根脫落的大棕樹枝橫在上面。我看了看，不想收拾它們就往山上去了。越往上走越是聽見那些樹聲響得驚人，現在是熟了，剛來的時候真害怕。那時山上倒樹縱橫，枯藤垂掛，一颳風到處都是怪響，又不見天日，好幾次不到吃飯時間，我就從山上飛跑下去。
"怎麼啦？"第一次你問。
"山上老樹精多極了。"我拿著那把鋸氣喘吁吁他說。人熟悉了一個地方是挺怪的，它們就變得合情合理起來，再也沒有那種莫測的深淵般的感覺了。那些樹木和石頭好像都服從了人，再不會做出那種陰險古怪的表情。第一次走進這片樹林時我們輕手輕腳，說話聲音都不太大，真的好像怕驚動了什麼。
好幾隻雞看見我，就從棚架上直奔下來，一拽一拽的。風把它們一邊的羽毛吹開，這些可憐的雞，我想著就上小屋裡去給它們拿雞食，它們迫不及待地拉長聲音叫著。
山上小屋裡總有一種沉悶的氣氛，英兒在桌上鋪了紅桌布，還擺了花。她用木架把書豎著靠在桌子上，桌面上還放著一些沒有寫完的東西和信。
我看了一眼，好幾個差不多的開頭，都是說這裡風景美麗，海如何，山如何。英兒散文寫得不錯，有時上山半天就拿下來讀給我聽。
我從門後提出一袋飼料，舀了一大缸子下去餵雞。當年臃臃攘攘的雞圈，現在真是秋風蕭瑟，一缸子飼料就夠它們吃上半天的。春天的時候，二百隻雞每天早上要吃半口袋飼料，現在這幾隻雞也還是那麼匆匆忙忙啄著，吃急了就打呃逆。麻雀在樹枝上等著。
我拿雞蛋回來的時候，英兒已經醒了，但她不願起來。正隔著牆和你聊天兒呢。
"柔米拉挺軟的，她練功老在地上來回滾。"
"就利斯不動，站在那每回晃悠晃悠交十塊錢。"
"老頭又跟柔米拉說讓她別跟她男朋友太近，她把兩個手放一塊說，''別這樣，要不然氣不好。''"
"他跟哪個女孩都這麼說。就跟他呆在一塊氣最好。這不是挑撥人家嗎？"
"柔米拉還真信，都哭了。"
"柔米拉挺可憐的。"
英兒聽見我進門的聲音，就說："顧城，我知道了。"
"知道什麼啦？老頭蒙柔米拉？"
"不是，我知道怎麼掙錢了。"
"怎麼掙？"
"你進來。"
我撩開長長的幔布，繞過書架。那個書架是兩張小床疊起來架成的，上面鋪了板，有一根方木伸出來，為了怕碰頭在上邊又掛了一個書包。
英兒穿著紅睡衣坐在床上，跟睡著的時候完全不一樣了。"你說是不是誰都想好看？"
"是啊，全世界誰不臭美啊。這跟掙錢有什麼關係？…
"哎——"英兒聲音高起來。
"噢，我明白了。"看英兒把我當了笨蛋，我趕緊說，"掙錢就得好看，好看可以掙錢。紅樓女子花三千，青樓女子掙一萬。"
"就知道這？"英兒笑起來。
"你昨天晚上不還說要當青樓女子嗎，按次數收錢，一年肯定能掙到五萬。"
"你就是欠我五萬，欠我一個房子。不過要跟你那掙到五萬，我也死了。"
"你死了，我正好把錢又拿回來了。"
"你——"英兒氣得跳起來開始掐我，"還要拿回去。"
"怎麼啦？"你在外頭喝問。
"顧城要把我的錢拿走。"英兒開始告狀。
"不可以。"你說。
"你有錢在哪兒呢？"我看著掐紅的地方對她說。
"我現在就有七萬。"
"日元。"我點點頭，"還是借的。"
"英兒你早上吃什麼？"你在外屋問。
"餛飩。"英兒想也不想地叫道。
"餛飩得有肉餡，香菜地里有，也沒紫菜。"
"那有什麼呀？"
"有比目魚，那改吃炒飯吧。昨天帶口來點蝦仁，蝦仁炒飯。"
"我想喝點湯什麼的。"
"今天早上食堂一號菜是——"
"鈴……"電話鈴響了。
"嗅。"你接的電話，"北京長途。"
英兒一下跳起來推開我，"哎呀，我忘了，是禮拜六。"她對鏡子理了下頭髮直奔出去，差點撞在書架伸出的橫木上。
"啊，我挺好的，是爸嗎？噢不是，舅舅吧，我們這挺好的，啊我沒事，國內盡瞎傳，這兒特別安全，人都挺講禮貌的，見面都問好。噢，工作，是媽嗎？你別擔心，我沒事、這什麼都方便，比在家方便多了。就是沒豆腐乾，油條，羊網比柿子椒還便宜。我胃病也沒犯，對了要有牛黃清心丸給我寄一點來，預備著。我的腿沒事，都挺好。"英兒看了我一眼。好像有點不好意思。
"是小潔吧？你們什麼時候結婚呢？噢，爸！你寄的信收著了，你那詩還挺壓韻的，兩封？是，就是那首：伴我女兒展奇才，那封。你告訴媽，你們給玻格的信她也收到了，我譯給她們聽，她特別高興。她還讓我問你們好呢。啊，大學裡的事……我在於別的呢，給一家中文電台寫東西，您的身體還可以吧？電褥子挺好的，您也可以用一用。噢，小姨，您別擔心，李虎好嗎？什麼？那個於先生撤了，把冰箱拉走了，那就拉倒吧。我沒事，你別擔心，雷什麼事都幫著我。噢，姑姑。"
英兒笑嘻嘻的，臉上飛快變換著各種表情，活像卡通片似的。我忍不住笑起來到裡屋去了。
"晤，出版界，國外的出版界和國內的出版界情況不太一樣。姑父是這麼認為的，噢……唐生去匈牙利了，噢。反正不懂語言就……告小潔快把我的出生公證辦來。知道，知道。都給問個好，就這樣，噢，掛了。"
英兒放下電話，一下子坐在破沙發上，看錶。"五分鐘，正好。"
"夠密集的。"我從裡邊出來說，"姑姑，舅舅，小姨，整個一個集裝電話。"
"他們排著隊呢，一人說一句。"英兒抬起眼睛，"說問你好。說問顧城好，給你添麻煩了。"
"不麻煩，不麻煩。"我說。
"我麻煩。"英兒說，一轉念她又笑起來，"我姑才逗呢，老跟我說國內出版界的情況。"
"她是幹嗎的？"
"中學老師。我姑父在社科院。"
"怪不得呢／
"她兒子是工業大學的，那會兒她就老到我們家來說，說我和小潔上的是分校，我媽就跟她較勁，我爹也沒轍。現在她兒子去匈牙利了，說是到那沒戲，想回