＊
第二學期開始後，學校的氛圍便和往常不同了。
這並不是因為沉浸在暑假的回憶里，也不是因為寫不完假期作業而煩惱。
學校里的氛圍緊張而不安。沒錯——因為文化節快到了。
私立穗積野高中文化節，有一項學生會主辦的活動。七年前，開明的、富有領袖氣質的學生會長發起了這項活動，其創意源自一檔電視節目的策劃。
這位學生會長在商量「學生會在文化節上準備推出什麼節目」時這樣說道：
『女生有情人節這個促使她們向異性告白的機會，那麼男生沒有嗎？』
就這樣，學生會主辦的『男子高中生的吶喊』——通稱「告白節」的活動臨近了。
第二學期開始的同時，大家開始著急起來，這多半是因為暑假裡什麼也沒發生。
學生們抱著「到了暑假總會發生些什麼吧？」這樣淡淡的期待，然而天公不作美，他們完美地避開了所有事件，結果什麼也沒發生，新學期就開始了。
「糟了，怎麼辦，輸在起跑線上了」，他們在後悔的時候才注意到了這些。
不對，等一下。我們學校有「告白節」。幸虧文化節是在9月15日，這樣就足夠挽回了。
在下定決心之前，都是些遵循套路模式的思考，然而下定決心之後，冷靜下來一想，使人傷腦筋的，是「告白節」這等人生大事。
不管怎樣，「告白節」是在全校學生面前、體育館的舞台上告白。膽量十足的人也會嚇得雙腿發抖。
但是冒風險會有其相應的價值。「告白節」的脫單率非常高——據說是非常高。
這也可以說是某種弔橋效應。在全校學生面前被告白的女生，將受到怒濤般壓力的反覆攻擊以及羞恥心的苛責，處於錯亂狀態。這樣一來男生只要稍微乘勝追擊告白一下，那些其實並不喜歡自己的女生最終也會點頭同意。說白了這種說法無論是真是假都很奇怪，但學校里到處都議論紛紛，說得還挺像回事兒。
還有一些說法是，男生鼓起勇氣時的帥氣程度貌似是平時的三倍；讓大家見證情侶關係比較不容易分手，會永遠順利。即「告白節」有與其風險相稱的回報。
於是，我們這些暑假裡不順利的毫無成果的男生，在新學期早早地展開了激烈的思想鬥爭。
「——那麼，末晴，你打算怎麼辦？」
午休的教室。單手拿著三明治朝我搭話的，是坐在對面的看上去很輕浮的茶發男。
他叫甲斐哲彥——是我的朋友，或者說更接近於惡友。高中一年級時他和我同班，自從跟他搭話以來，我總感覺我們很合得來，所以我們一直都共進午餐。
「嗯？什麼怎麼辦？」
「『告白節』啊。你參加嗎？」
「為、為什麼要 打聽 這種事 啊？」
我悄悄移開視線，嘀咕了一句，哲彥就毫不留情乘勝追擊了過來。
「你說話都不連貫了」
「咕……」
我拚命抑制住想要大聲叫喊的心情。
（這點小事快給我注意到啊！）
雖然心裡這麼想，但我要是說出口了就等於承認自己會向喜歡的女生告白。因此我把頭轉向別的地方糊弄過去。
其實我打算參加「告白節」。
十七年沒有女朋友。
小學時代，我還在想著「女朋友什麼的好吃么？」
初中時代凈干蠢事，雖然稍微有了一點點交女朋友的興趣，但感覺那離自己還很遙遠。
高中時代開始覺得「周圍有對象的人開始增加了，有點不妙？」
忙這忙那的，高中二年級的夏天過去了。
差不多該直面現實了。
瞧，你想想看，你喜歡的女生是不是有可能對你告白？雖然這完全沒有根據。在那之後的活動中你們之間的距離肯定會縮短，就算不著急也一定能順利進展下去……
怎麼可能會有這種好事啊！！！！！！！！！
——我終於注意到這回事了。
正因為如此，「告白節」之前，我不想讓別人知道我喜歡的人是誰。
（……話說，哲彥那個可惡的傢伙）
喜歡的人是誰，這個情報是最高機密吧？那傢伙怎麼隨隨便便就來打聽呢？萬一暴露給周圍的人，『喲，你還喜歡那個誰誰誰啊？欸～？沒事，倒也不是不行（笑）』被人這麼說了，還怎麼活下去啊？
不知哲彥知不知道我在想什麼，他把胳膊肘支在桌子上，朝嘴裡送入三明治。
「末晴啊，與其說你平時的行為很容易理解，不如說你真是個平凡的人啊」
「怎麼，哲彥，諷刺我嗎？」
「不，這是純粹的疑問。明明你有那種非凡的才能，可是——」
人們想聽那些愛聽的話，不想聽那些不愛聽的話。
對我而言，剛才哲彥說的話是典型的後者。
「……我們約好不提那件事的吧」
「好好好，懂了」
哲彥毫無反省之色，只是露出了挑釁的笑容。
反正我知道他就是這種人，因此我當作什麼都沒發生過，大口吃起豆沙麵包。
「那麼，我們回到『告白節』的話題」
「真煩人。那你打算怎麼辦啊？不參加嗎？」
我把問題丟給哲彥後，他得意地笑了。
「啊！我問出口了？」
哲彥似乎就等著我這麼說，他故意把遮住眉毛的柔順長發撩了上去。
「現在啊，我同時兼顧七個人，確實有點麻煩啊。你看，從周一到周日，一天安排一個。可是周六只安排了一個，果然太可惜了吧？所以，來個雙人份，有時訂三人份的熬過去了，但果然調整起來很累人，感覺差不多該挑一條大魚，在『告白節』決定下來，你怎麼看？」
「厲害了。喋喋不休到這種地步，也是厲害。我都要起殺心了」
要是對方是普通人的話，「你裝什麼酷」或者「你是白痴嗎」這樣調侃一下就完事了，但哲彥有些不同。
他是真心超受歡迎。
看臉就明白了。他是個帥哥，受歡迎也是當然的。
不過——
「你呀，暑假之前就被其中三個看穿了，還沒被大家討厭啊？怎麼才能同時七個啊？」
「笨，她們肯定全都是校外的啊！畢竟拿校內女生作參考的話，她們比垃圾的階級都要低。比如說……你看？」
哲彥對窗邊的同班女生露出潔白的牙齒，並朝她揮了揮手。
她是美術部的，性格老實，是個普通的女孩，和哲彥並不是前男女友這種危險的關係。
她一看到哲彥就露骨地皺起臉，移開了視線，不顧自己平時的良好品行，朝窗外吐了口口水。
「看到人渣了，真是不爽，走吧！」
丟下這句台詞後，她和朋友像逃跑一樣離開教室，前往走廊。
「——看到了吧？」
「才不是『看到了吧？』呢！嚇死我了！你究竟被討厭到了什麼地步啊！都這樣了還滿不在乎，反而挺厲害啊，心是鐵打的吧！」
「誒？所謂女人，不就是欺騙男人而活下去的生物嗎？因為是我和其他女人是騙與被騙各佔一半的關係，所以被討厭了也不痛不癢的，對吧？」
「別『對吧？』地向我尋求認同啊！我不知道，而且也沒有共鳴！」
這傢伙真的是人渣啊。
顏值拔群，成績也還算優異，運動細胞也不錯。
可是這種人渣行為把一切優點全都給毀了。
這就是甲斐哲彥這個男人的本質。
「然後啊，你能猜到，老子在『告白節』上瞄準的獵物是誰嗎？」
腦海中閃過某個少女的面容。但我不想讓人察覺出來，於是我裝作不知道的樣子。
「不知道啊，我姑且打聽一下好了。說吧，『告白節』上你要向誰告白？」
「可知白草——」
一瞬間，冰冷的視線和天真無邪的笑臉，與隨風飄來的沐浴液香味一同掠過腦海，我感覺呼吸停止了。
「——的話你打算怎麼辦？」
哲彥一臉奸笑，看上去很開心。
「…… bu shi o（不是哦）？」
「誒？什麼？」
「我對她 bing mei you she me 想法哦（我對她並沒