正文 一九八○年

給我的尊師安徒生

安徒生和作者本人都曾當過笨拙的木匠。

你推動木刨,

像駕駛著獨木舟,

在那平滑的海上,

緩緩漂流……

刨花像浪花散開,

消逝在海天盡頭;

木紋像波動的詩行,

帶來歲月的問候,

沒有旗幟,

沒有金銀、綵綢,

但全世界的帝王,

也不會比你富有。

你運載著一個天國,

運載著花和夢的氣球,

所有純美的童心,

都是你的港口。

興都庫什山營地

——阿富汗近影之一

山,

像脫毛的駱駝,

大群大群的,

在星空下靜卧。

篝火,

又增添了許多。

保衛主權的戰士,

用空彈殼

在吹家鄉的牧歌……

地平線上,

沒有一粒燈火。

喀布爾河畔

——阿富汗近影之二

河水在搖蕩,

恥辱地躲向兩旁。

一隻巡邏汽艇,

帶著異國的嘩笑,

消失在遠方……

孩子倒下了,

像岸邊踩空的小麥,

倒在淤泥上。

他再也無法站起,

像地心凝固的岩漿。

河水在搖蕩,

拽著孩子浸血的衣裳。

他的小手

終於鬆開了——

落下一支玩具手槍。

眨眼

在那錯誤的年代裡,我產生了這樣的「錯覺」。

我堅信,

我目不轉睛。

彩虹,

在噴泉中遊動,

溫柔地顧盼行人,

我一眨眼——

就變成了一團蛇影。

時鐘,

在教堂里棲息,

沉靜地嗑著時辰,

我一眨眼——

就變成了一口深井。

紅花,

在銀幕上綻開,

興奮地迎接春風,

我一眨眼——

就變成了一片血腥。

為了堅信,

我雙目圓睜。

年輕的樹

雪呀雪呀雪,

覆蓋了沉睡的原野。

無數潔白的轍印,

消失在述蒙的邊界。

在灰色的夜空前,

佇立著一棵年輕的樹。

它拒絕了幻夢的愛,

在思考另一個世界。

小鹿

在藤蘿花和榕樹編織成的網後,

一隻梅花小鹿時隱時現。

它纖細的腿一彈一落,

好像大地也變得十分柔軟。

小鹿的眼裡閃著無端的驚喜,

時而悄悄地向外窺探。

它是在尋找它的媽媽?

還是偷偷地跑出來遊玩?

不幸它踏上了一塊真正柔軟的地皮,

細細地叫一聲,便落進深澗。

大自然最純美的天使,

竟比不過獵人眼裡的金元。

犧牲者·希望者

(二首)

——在歷史的長片中,有這樣兩組慢鏡頭。

犧牲者

你靠著黃昏

靠著黃昏的天空

像靠著晝夜的轉門

血的花朵在開放

在你的胸前

在你胸前的田野上

金色的還在閃耀

紫色的已經凋零

你無聲的笑

驚起一片又一片

細碎的燕群……

劊子手躲在哪裡?

河流像它透明的影子

多少眼睛望著你

——楊樹上痛苦的疤結

綠波上遺忘的氣球

老教堂上拼花的圓窗……

獃滯、疑惑、善良

你多想把手放在

他們的額前

(不,不是抖動的手)

讓他們懂得

劊子手逃走了嗎?

血流盡了

當然,還有用

冰涼的晚風沖洗著一切

連同發燙的回光

遺念,和那一縷淡色的頭髮

你慢慢、慢慢地倒下

生怕壓壞了什麼

你的手、深深插進

溫柔的土層

抓住一把僵硬的路

攥得緊緊……

夜幕,布滿彈洞

劊子手

你們可以酣睡了。

希望者

你醒來——

緩緩地轉動頭顱

讓陽光掃過思維的底層

掃過微微發澀的記憶……

呵,你睡了多久?

自從灰蝶般脆弱的帆

被風暴揉碎

自從詩頁和船的骨骸

一起漂流

自從海浪把你的「罪行」

寫滿所有沙灘

那死亡,那比死亡更可怕的麻痹

就開始了

過去

(說):

還不滿足嗎

你這叛逆的子孫

你醒來——

知覺的電流開始發熱

錘擊一樣的脈跳

也開始震響

夢碎了

化作無數飛散的水鳥

化作大片大片明亮的雲朵……

你慢慢地抽動四肢

在太陽和星群間崛起

毛髮中的砂石在簌簌抖落

猶如巨大的植物離開了泥土

離開了那海藻般腐敗的謠言

把召喚升上太空……

現代

(說):

你在這裡呀

我驕傲的孩子

你醒來——

海退得很遠,山在沉默

新鮮的大地上沒有足跡

沒有路,沒有軌道

沒有任何啟示或暗示

這寂靜的恐怖足以嚇倒一切

然而,你卻笑了

這是巨人的微笑

你不用乞求,不用尋找

到處都有生命,有你的觸覺

到處都有風,有你迅疾的思考

你要的一切,已經具備——

自己和世界

未來

(說):

不,還有我

你永遠、唯一的愛人

1980年1月

就義

站住!

是的,我不用走了。

路已到盡頭,

雖然我的頭髮還很烏黑,

生命的白晝還沒開始。

小榆樹陌生地站著;

花白的草多麼可親;

土地呵,我的老祖母,

我將永遠在這裡聽你的歌謠,

再不會頑皮,不會……

同伴們也許會來尋找,

她們找不到,我藏得很好,

對於那郊野上

積木般搭起的一切,

我都偷偷地感到驚奇。

風,別躲開,

這是節日,一個開始;

我畢竟生活了,快樂的,

又悄悄收下了

這無邊無際的禮物……

規避

穿過肅立的岩石

走向海岸

「你說吧

我懂全世界的語言」

海笑了

給我看

會游泳的鳥

會飛的魚

會唱歌的沙灘

對那永恆的質疑

卻不發一言

1980年10月

草棚

這朵明亮的燈花,

又開了草隙中的風無法吹落。

小貓在桌下嗅著什麼?

沒有彩蝶,只有飛蛾……

1980年

俯看

古老的橋欄下,

水光粼粼。

麻痹的萍草,

在逐波飄動。

我正待感嘆,

卻一陣眩暈,

在萍草的近旁,

有我的身影……

遊戲

那是昨天?前天?

呵,總之是從前

我們用手帕包一粒石子

一下丟進了藍天——

多麼可怕的昏眩

上一章目錄+書簽下一頁