第一卷 九

41 服裝

小熊在房裡做著旅行準備。幸好她並沒有服用會對駕駛能力造成負面影響的解熱鎮痛劑。

由於要騎車跑長距離,小熊率先拿出周末騎著Cub到處閑晃時所穿的牛仔套裝。

合身的牛仔裝不僅方便行動,也不會隨風飄動。儘管不如皮革,不過摔倒時似乎很安全。最重要的是,萬一不小心弄破或磨損的時候,可以縫縫補補,或是把心一橫乾脆地換掉。

這時,小熊回想起這趟並非單純的外出,目的是趕上教育旅行的巴士並在半路上參加,所以才會騎車。

在追上同學之前,都是自己一個人的教育旅行。如果沒記錯的話,旅行手冊裡頭有規定,在來回的巴士上要穿著制服。

話是這麼說,但要騎Cub在幹道上賓士,深藍色西裝外套和裙子的秋季制服打扮根本不在討論範圍內。這時候,掛在牆上的運動服映入了小熊的視線內。

和西裝外套一樣,清一色深藍的土氣運動服。它也是制服。小熊在暑假打工時,穿著它在酷暑中往返於甲府。

穿這個不曉得行不行──小熊拿起運動服,一絲不掛地到洗手間去,在鏡子前把衣服抵在身上打量。

在打工前將自己的身影映照在鏡子里時,她也對這個看過許多次的打扮感到突兀。總覺得不太喜歡。具體來說,並非有不適合長距離騎車的要素,而是自己心中的美感或類似虛榮心的東西,拒絕這副模樣。

如果是當地山梨縣內,她不會對穿著運動服騎車到處跑有任何反感,反倒覺得是套不錯的騎士服。然而小熊想像著自己做這副打扮,騎在由這兒通往鎌倉的陌生道路上。

神奈川恐怕比平時她所騎的山梨北部要來得更加都市化。以一身深藍色運動服裝扮騎在這裡,將會令她一路上皆感到無地自容。

再說,在平日白天做高中運動服打扮出門,有可能受到不必要的輔導或職務盤問。

學校的活動規定要穿制服。不遵守它,會讓小熊懷疑起接下來要騎到鎌倉,打算和教育旅行團會合的自己。那樣一來就不是教育旅行,單純是漫無目的地騎車兜風了。

在公寓里迷惘不已而裹足不前的自己,和教育旅行巴士之間的距離如今也持續拉開中。為區區服裝而煩惱的小熊,將以折衷方案解決這件事。

她在光溜溜的身子穿上內衣褲,再穿起牛仔套裝,而後在牛仔夾克上頭套上深藍色夾克。

晚了一步才會合的教育旅行。假如是穿著整套的學校運動服,會有一種低聲下氣地為遲到道歉,請人家網開一面給自己參加的感覺。

既然是騎Cub追上,那麼她希望以自己騎車時的打扮,抬頭挺胸地出現在老師和同學面前。那是證明她靠自己來到這兒的模樣。禮子八成也會說那樣比較有意思。

只要在上頭穿一件學校夾克,底下就算穿了像是便服的衣物,那也是不折不扣的制服打扮。小熊想要如此堅稱。

實際上,在平時的高中生活中,遵守校規的意識低落的同學,經常會在西裝外套底下穿著T恤,而非襯衫。

小熊並沒有和他們成為一丘之貉的實際感受,但遲到了這麼久,事到如今還自以為是好學生也毫無意義吧。她將運動褲放進了昨晚準備的教育旅行用運動背包里。

她穿上厚底白襪,由肩膀斜背起放有錢包和手機的腰包。準備就緒的小熊,開始處理另一件迷惘之事──也就是路線的選擇與檢討。

42 路徑選擇

整裝完畢的小熊,在床上攤開了地圖。

她把不久前在舊書店買的全國道路地圖放在一旁,用手指劃著那份放在高速公路服務區的地圖。

Cub無法騎上高速公路,但近年來開放給鄰近居民,而不僅是高速公路用路人的服務區有增長之勢,她以前好奇地跑到中央道服務區時,就拿了好幾張地圖來。

地圖上山梨和鄰縣的主要道路大致都有涵蓋到,十分便於選擇路線,更重要的是不花一毛錢。

就小熊大略看過地圖的範圍內,從日野春車站附近的自家到位於鎌倉的教育旅行住宿地,有兩條路線可走。

第一條是騎甲州街道並在甲府與勝沼之間轉往南邊,騎進被稱作御坂路的國道一三七號,而後直接經由御殿場和箱根來到一號線,再經過小田原及湘南抵達鎌倉。

另一條則是騎甲州街道到神奈川縣的相模湖,從那兒走國道四一二號線南下,經由宮瀨及厚木在平冢進入一號線,而後通往鎌倉。

小熊以手指測量,發現兩條的距離都差不多。即使是在山梨縣內,小熊也很少騎靠近神奈川的地區。因此,兩條路到一半她就不知道怎麼騎了。

就算要選一條Cub的弱點──也就是上坡較少的路徑,根據平面的地圖,也只能看著道路、等高線和地名自己推估。須經由御坂路的前者,得爬過御坂嶺及箱根,後者則是得跨越笹子嶺。

小熊不知道哪條路才是最好的選擇。想說乾脆擲硬幣決定的她,在地圖裡發現了一個地名,而後從房裡的書桌拿出三色原子筆。

她以紅筆描繪著從甲州到御坂,以及經由御殿場的道路,再把線畫到位於地圖邊緣的鎌倉。

小熊並沒有特別要選取這條路線的理由。只不過,這裡半路上會經過富士山須走口。

那便是禮子在這個夏天騎著郵政Cub攀爬的山。那個她最後未能成功登頂,在九合目前方摔了下來的富士山。

小熊誇下海口說自己的Cub就爬得上去,那麼事先做個調查也無妨吧。她心想,倘若時間尚有餘裕,就騎到有車道相通的五合目好了。那樣一來,她也能堅稱自己和禮子一樣,是個攀爬富士山到一半的人。

小熊姑且用藍筆畫了條線,把經過相模湖及宮瀨的路線和鎌倉連結起來,當作第一條路因某種理由而無法利用時的備案。

她把記載著鎌倉周遭詳細資訊的道路地圖放入教育旅行用的背包,而畫有整體路徑的地圖,則是摺成小張放進斜背的腰包里,以便隨時都能取用。小熊確認完房裡的水龍頭和瓦斯開關後,拿著包包、手套和安全帽前往玄關。

她看著百圓商店所買來代替鞋櫃的架子,挑選著鞋子。

話雖如此,她並沒有那麼多雙鞋。主要就是上課用的樂福鞋和運動鞋,還有為了騎車時所買的高筒籃球布鞋。

由於大賤賣而一口氣買了好幾雙的籃球鞋上頭,有一雙她最近買的鞋子。

那雙黑色皮革短靴,是她在甲府大型舊書店體系的二手商店所發現的。

這雙包覆到腳踝的靴子以未使用的中古品來說相當便宜,而它是從舊冰刀鞋上取下了冰刀之物。

鞋底雖有先前鎖過冰刀的螺絲孔痕迹,不過平底橡膠好走又好跑,最重要的是極為適合騎乘Cub。

小熊穿上這雙仍有些硬的新品二手短靴,並緊緊系好鞋帶後,拿著行李打開玄關的大門。

自從失去雙親並搬到此處後,這可能是第一次讓房間空下好幾天。縱使平安無事地和教育旅行團會合,也不曉得後天傍晚是否能順利回來。

小熊在玄關前轉頭望向室內,再度仔細看了一次自己所居住的地方後,關上門並鎖了起來。

就安然無恙地回來吧──小熊如是想,同時走向接著要一道旅行的Cub那裡。

43 遺忘的東西

小熊把塞滿教育旅行行李的運動背包,放進了Cub後方的鐵制行李箱。

就旅行包而言顯得略小的背包,恰好容納在箱子裡頭。

是她偶然選到這個大小的包包嗎?抑或是下意識地預料到事情會變得如此呢?單純只是小熊為了在教育旅行結束後也能騎車出門使用,才選擇這個尺寸的包包吧。

裝好行李的小熊,發動了Cub的引擎。身穿牛仔套裝的她,在暖車的時候拉起上半身夾克的拉煉,重新繫緊皮革短靴的鞋帶,再把安全帽下頷的頤帶系好。

她確認著前後煞車及燈光,並以手指按壓檢查胎壓後,稍稍轉動了油門試探引擎的反應。

一切都沒有問題。戴起手套的小熊跨上機車,離開了自家公寓的停車場。

來到公寓前的道路時,小熊再度回首觀望自己的家。而後她將視線轉了回來,確實看著自己的行進方向才騎出去。

小熊一騎到路上便隨即煞車迴轉,折回公寓停車場。

她下車回到公寓,打開門鎖進入室內。小熊忘了帶那個搭巴士前往教育旅行時不需要,但騎車時遺忘不得的東西。

她利用高中家政科時間自己縫製的橄欖綠束口布袋裡,放置了一件機車用雨衣。當下雨的時候,這件夏天稍微破費

上一章目錄+書簽下一頁