16bit——亞洲
朋友的戰車，將我指揮的恐怖分子殺得一乾二凈。
看到手下被一齊輾碎，我只好「哎呀！」一聲投降。
坐在路旁和朋友玩得不亦樂乎的這款遊戲，不知是何時開始流行的。恐怖分子對戰車，戰鬥機對步兵。玩家必須捏制正規軍與反叛軍的棋子，類似西洋棋。
不曉得是由誰傳開來的，但自從它有名後，大家自然而然都知道玩法。
我們在家中的一處角落，用擺在地上的木板當戰場，展開一場小型戰爭。
現在世界上最流行的就是戰爭。
所以，儘管這款遊戲成了我們之間的娛樂，能玩的時間卻不多。
不過也有人討厭它，例如，現在籠罩著我們的這團黑影。
「哎呀！」
我發出另一種慘叫聲，抬頭看影子。
母親窺探棋盤，面如鐵色。她站在如填滿腳底的土般鬆軟脆弱的四方形房屋前，勃然大怒。在風吹動從屋子延伸出去的洗衣繩時，母親小麥色的手臂同時伸出。棋盤上正要開打的戰事，瞬間就被掃平。
「別再玩戰爭家家酒了！」
好不容易做好的棋子，全都被沒收。
「這不是戰爭啦！這款遊戲的名字是……」
「16bit」，大家都這麼稱呼它。
我不曉得那是什麼意思，也不知道那到底有沒有意義。
「換個方式講也沒用！」
我們的藉口一點也不管用。總之，就是不能聊這款遊戲。
如果扮家家酒不行，真正的戰爭就可以嗎？
我是不是有一天也金愚父親一樣去打仗呢？
上了戰場的父親一直沒回來，最近母親總是愁容滿面。遊戲道具被沒收的我們，滿臉不爽地走在空無一物的鎮上。
混著乾涸泥土的風，從前方吹來，喉嚨渴得不得了。
我嘖了一聲咂咂嘴，但舌尖上感覺不到唾液。
有時我會想，會不會連我們都是用泥土和砂石做的。
用泥土做成的棋子，其實還有一個留在我的衣服內側。這原本是為了這次遊戲準備的，但如今泡湯了。不過，它本來就是規則中沒有的東西。
畢竟，只有我看到嘛。
藏起來的棋子是一架飛碟。
從頭到尾，只有我一個人目睹它從沙漠上飛走。
但它飛往的是戰場的方向，所以我猜它應該跟戰事有關。
或許它就是元兇。
或許它只是隔岸觀火。
可以肯定的是，有奇怪的船，翱翔在這個世界的天空里。