1
「媽的，熱死了……」
費力地打開門，屋內積攢的熱空氣瞬間涌了出來。進入辦公室，拿起桌上的遙控器，啟動空調。隨著咯吱咯吱的聲音，老舊的空調開始徐徐送出溫熱的空氣。我脫下白大褂，掛在椅子的靠背上，然後來到空調下方，享受撲面而來逐漸轉涼的氣流。明明到了晚上，室外竟仍接近三十攝氏度，封閉的小棚屋儼然一座桑拿房。
涼風逐漸帶去了體內的熱量。我看向牆上的日曆，今天是八月最後一個星期六，距離大宙神光教的詐騙行為全部曝光已過去了一個星期。
事件發生的第二天，我和鷹央便被櫻井叫到警局做筆錄，然而卻眨眼間就結束了。據櫻井說，雖然大河內保持了沉默，但一同被捕的教團幹部們卻爭先恐後地開口供述教團的所作所為，警方甚至無暇詳細記錄我和鷹央的陳述。
只不過，雖然絕大多數幹部都承認了教團使用迷幻蘑菇進行詐騙的行為，但對於沖田被害一事卻無人認供。
「哎，反正我們再催一催，早晚會有人開口的。」
回去時，櫻井語氣輕快地這樣說道，然而我還是無法完全釋然。哎，算了，接下來就是警方的工作了。感受著身體中的熱意逐漸散去，我開始收拾東西準備回家。
星期六本來是休息，但今天我負責急救部的值班。明明到六點就該結束，卻在最後一刻突然來了一名食管靜脈瘤破裂而導致大量吐血的患者，我被叫去幫忙做內窺鏡止血手術，結束時已過了晚上八點。還是早點回去休息吧。
我剛要伸手去拿書包，忽然抬起頭看向窗外，只見從鷹央的「家」的窗戶透出微弱的光芒。看著「家」，我揉了揉太陽穴。
事件明明已得到解決，鷹央的樣子卻仍有些奇怪，總是心不在焉，像是在思考著什麼問題。她經常會沉浸在自己的世界裡，所以沒覺得稀奇，但最近她陷入沉思時並沒有表現得開心，而更像是在煩惱。
不過就算她那個樣子，也沒有影響到日常的工作。看到稀奇古怪的病症，或是從其它科室甩給綜合診斷部的門診患者，她仍然能夠瞬間說出我聞所未聞的病名，給出診斷。我想著是不是該跟她聊一聊，然而總覺得鷹央不會喜歡被人擔心，便一直沒有開口。
等到下周如果還是那個樣子，就去找她吧。我抓起遙控器，關掉咯吱作響的空調，準備離開辦公室。剛伸手要去握門把手，這時桌上的內線電話突然發出響亮的鈴聲。這麼晚了，搞什麼啊。今天在急救部值了一天的班，累得要死，想快點回家休息。我決定假裝不在。
十秒。……三十秒。……一分鐘。……兩分鐘。
本以為過一會兒她就會放棄，然而鈴聲固執地響個不停。這時，從掛在椅背上的白大褂口袋裡，發出傳呼機的收件提示音。
「搞什麼啊。」
聽著回蕩在屋內的不諧和音，我皺起眉頭，取出傳呼機。只見平時顯示內線電話號碼的屏幕上出現了一行文字。
「我知道你在屋裡 快接電話 鷹央。」
難道這電話的另一頭是……我戰戰兢兢地拿起話筒。
「太慢了！」我剛把聽筒舉到耳邊，上司的怒吼便響徹耳道。「我可是看到你進去才打電話的，假裝不在也沒用。」
那你還打什麼電話啊，直接過來敲門不就好了。
「那個，您有什麼事嗎？我打算回家了。」
「喜歡酒嗎？能喝嗎？」
「呃，酒嗎？倒是不討厭。」
「那就來陪我喝吧。」
「喝？喝什麼？」
「廢話，當然是酒了。」
「那個，老師您能喝嗎？」
「我可是酒罈子，多少都喝得下。」耳邊響起充滿自信的聲音。酒罈子？鷹央？實在難以相信，憑那嬌小的身軀怎麼裝得下那麼多。
「呃……反正明天休息，陪您喝倒是沒關係，不過這附近有喝酒的地方嗎？」
說到底，鷹央真的能去酒店那種喧鬧的地方嗎？總覺得用不了幾分鐘就會歇斯底里地大叫「吵死了！」而跑出來。哦不，在那之前，或許會因那孩童一樣的長相而被拒絕入店。
「說啥呢，當然是在我家喝了。」
「哎，在那兒喝嗎？可是在醫院裡喝酒有點……」
「這兒是我個人的住宅，不是醫院裡面。我在這兒做什麼都是我的自由。」
「哦……」雖然不能完全同意，不過姑且先回答問題吧。可是，這麼晚了還跑到女性家中兩人獨飲，是不是也不太合適？
……哎，算了。思考數秒後，我得出結論。在大學空手道部和外科等體育部門混跡多年的我，已變得很難拒絕上司發來的邀請。而且，對方雖是女性，但畢竟是那個鷹央。
「我這就過去。」
「等一下。唔……你十一點十八分再過來吧。」
這又是個什麼奇葩的時間點？我看了一眼手錶，現在是晚上八點十八分，距離鷹央規定的時間還有三個小時整。可那個時候……
「那個時候老師您不是該睡了嗎？」
「喝酒自然是要喝到天亮了。」
不，這一點都不自然！我本以為只是喝個一兩杯，然而照這個樣子是要喝到吐血啊。有點後悔那麼輕率地答應了。
「可為什麼是三個小時後？」
「現在家裡還沒有酒，剛剛在網上下了訂單。我認識一家二十四小時營業的酒館，他們說十一點十八分就能送過來。」
「哦，您平時在家裡不放酒啊。」
「我有什麼辦法，我一放酒姐姐就發火，喊著『不許把酒帶到醫院來！』之類的。這兒明明不是醫院……」
鷹央嘟著嘴鬧彆扭的表情彷彿近在咫尺，清晰可辨。
「總之十一點十八分，不許遲到。」
不等我回話，她便徑自掛斷了。我把聽筒放回電話上，露出苦笑。看樣子，今晚是非要喝個通宵不可了。哎，無所謂了，反正明天也沒什麼要乾的事。
「那就……」我拉開廉價的鋼管椅坐下，啟動桌上A4紙大小的筆記本電腦。還有三個小時的空閑，就用電腦打發時間吧。
我打開郵件終端。最近忙於大宙神光教的事情，都忘了檢查郵箱了。打開收件箱，看到有兩封來自大學醫局的郵件。掃了一眼內容後，我接著打開標示有百餘件未讀郵件的垃圾郵件箱。
我快速瀏覽那些被分類為垃圾郵件的標題，這時注意到其中的一封郵件，不禁瞪大了眼睛。那是發自一個免費電郵伺服器的郵件，發件人顯示為「急救部 沖田克也」。
死人給我發郵件了！？我瞬間驚出冷汗，但看到發件日期，立刻安下心來。那是沖田被刺殺前的數日。這不稀奇，因是來自免費電郵的伺服器地址，過濾規則自動把它劃為了「垃圾郵件」，所以我時隔一個月才注意到。
將滑鼠指針移到郵件標題，雙擊打開。屏幕上顯示出郵件的內容。
「附件里是剛才說的那個研究的資料，你看一看。結果還挺有意思的。祝好。沖田。」
剛才說的那個研究？我盯著畫面陷入回憶。「哦哦……」這麼說來，沖田曾經邀請我一起寫論文。題目好像是「院內患者病症突然惡化與搶救率的關係」來著？我冷靜下來，打開附件中的電子表格文檔。屏幕上出現了沖田整理的數據，詳細記錄著近幾年來在醫院發生的心肺停止的病例數和搶救率等等。這些是沖田花費數年收集整理的寶貴數據，如今沖田已不在人世，那麼將這些數據化為論文後發表，或許就是我的責任。我這樣想到。
正好，在去鷹央那裡之前，就看看這些數據吧。我略微向前探出身子，仔細閱讀屏幕上羅列的各項數值。突然惡化與得到搶救的病例數量與百分比，按照各科和各住院樓分門別類，整理得一絲不苟。我撐著臉頰，滾動屏幕，繼續看著數據。
然而，數分鐘後，我便皺起眉頭，仔細打量著畫面。
有一部分數據明顯不對勁。沒錯，是數據錯了。這肯定是錯的。
可是，那些如果沒錯的話……
我將視線移向手錶。現在剛過八點半，「那個人」說不定還在醫院裡。必須要確認這幾項數值的正確與否。
我伸出顫抖的手，拿起內線電話的話筒。
2
吵死了……。沉重的低音在顱骨內回蕩著。緩緩睜開發沉的眼瞼，我發現自己正躺在一片白色而寬廣的房間內。頭好痛。
……這裡是哪兒？我轉動目光，環視房間。這時，雪白的牆壁上忽然出現陣陣漣漪。我驚得瞪大眼睛，凝視著那塊區域。牆壁上的漣漪