元旦那天一早，李亮從天津給各位朋友打來電話，說恭賀新年呵，說恭喜發財呵，說最重要的祝福是各位朋友身體健康呵，又說放心放心，我現在可以下床了呵！"要是電話沒打到的，請互相轉告呵，說我李亮給各位朋友三叩九拜了呵！"
電話里他聲音孱弱，亦有些喘氣，但一連串的"呵呵呵"里，我們聽出最重要的信息是，肝臟移植手術算是大功告成了。而李亮亦是揀回一條性命了。
90年代初我認識李亮的時候他剛從深圳回來辦廣告公司。他在他那幫學美術的同學中，是最早的百萬富翁。他的錢皆是從深圳賺來的。至於如何賺的，版本甚多，無可稽考。反正他那時年輕氣盛，出手闊綽。經常有朋友在KTV唱歌，一個電話打過去，他開著寶石綠的豐田佳美就跑過來，"我來埋單我來埋單。"他一推包廂門就叫，聲音蓋過被麥克風放大幾十倍的歌聲。"媽咪呢？把媽咪叫來！像么子話，一個美女都沒有！"
剛開始的時候，他的華世廣告公司在長沙名頭蠻響的，代理了若干有名品牌的電視機洗衣機冰箱以及空調的市場推廣，從平面媒體到電視媒體，從路牌廣告到燈箱廣告。且又攬了幾家四星賓館和夜總會的裝修。有段時間，他的主要工作就是兩樣，一是陪客戶吃飯唱歌洗桑拿，二是開著豐田佳美四處催款。"他媽的，"他抱怨道，"如今全世界都欠了老子的錢！"賓館同夜總會欠的錢，就以消費來沖抵。有家夜總會，他一年就要在那裡衝掉五十萬。那幾年，他沒事就呼朋喚友，唱歌、打保齡球、開總統套房搓麻將、捧夜總會紅歌星，身邊美女如雲。有個剛從音樂學院畢業的性感妹子被他捧成了一線歌手。他找人根據她的聲線同氣質專門作詞作曲，又投拍了兩首歌的MTV，一首叫《玫瑰玫瑰為誰開》，另一首叫《今夜想的就是你》。在電視里播過好長一段時間，唱得風情萬種，亂紅吹面，催人鼻血噴涌。這歌手複姓歐陽，名玉萍。從此就一直跟著他。說話嗲聲嗲氣，一身珠光寶氣。看上去不像個姑娘，倒像個婦人。李亮的老婆是他的中學同學，曉得了老公三天兩頭不回來，原是有個狐狸精纏身。遂找他吵，吵得雞飛狗跳，不可收拾，就把婚離了。李亮的錢原是都交給老婆保管的。離婚時，老婆的條件就是，狐狸精歸你，錢歸我。李亮說這這這，這是么子道理？老婆道，你反正賺得到，我又沒本事，這點錢，我拿來養下半生。怎麼，你還想不通噯？李亮有次呷醉了酒，跟我們講，他媽的，離婚的成本是三百萬呵！這下好了，一切又要從頭來啦！
那已是90年代中期了。廣告公司風起雲湧，一下子拱出了幾千家。一塊市場蛋糕，有無數的刀叉來搶奪。乒乒乓乓，火星四濺。而李亮尚沉溺在不真實的幻覺中。慢慢的，他的客戶一家一家地跑了。他手下的人才亦是一個一個被人挖走或是跳槽了。但生活是有慣性的。李亮仍是三天兩頭請朋友泡吧。"我總要搞件大事，狠賺一把。"他總是說著這麼一句話。在我聽來這分明是在欺騙自己。他已失去"搞件大事"的機會了。現在，他泡吧，一半的時候是歸歐陽歌星埋單。她倒是一直紅著，一個月下來，跑跑場子亦是有幾萬塊的進項。我們猜測她會離開李亮，她反而表現出死心塌地的模樣來。
李亮的華世廣告公司於2002年關門了。好在寫字樓的物業是他自己的，他就靠每個月一萬五的租金過日子。大手大腳慣了的李亮，一萬五塞牙縫都不夠。而且他又沉迷於麻將，輸多贏少。輸光了，就對歐陽一別嘴，"拿點錢來。"歌星很服從地把裝滿了鈔票的坤包對他一扔，嗲嗲地道，"你自己拿噻。"把"拿"字拖得很長。
過了半年，李亮把歌星拋棄了。新換上的女友喊小張，在步行街開了家品牌服裝店。李亮是只聞新歡笑，不聞舊愛哭。輸了麻將，有另外的玉手來埋單。仍是三天兩頭喊這個喊那個，先吃飯，再洗腳，然後擺長城。只是他臉色越來越不好看。
到去年，李亮住了兩次院。醫生說，肝硬化呵。第二次進院的時候，醫生問小張你是他家屬吧？小張點點頭。"實話告訴你，他的肝萎縮得只一點點大了。而且，已經腹水。"醫生道，"如果再不換肝臟，頂多活半年了。"小張聽得眼淚雙流。一問，換肝要差不多四十萬。而且長沙還不能換，要換要到天津去。兩次住院，小張已為李亮花了一二十萬。她的錢剛剛買了套複式樓，一下子措了手。她把這事告訴了李亮的朋友大毛，大毛一聲招呼，李亮各路朋友你五萬他兩萬，把錢湊齊了。大毛後來告訴我，他把錢送到李亮手中時，李亮哭得像個孩子。哭完了說，他這一輩子，最欣慰的就是有朋友，有女人，失去的只是錢。
他動手術那天，聽說除了小張陪在身邊，前妻和歐陽亦飛到天津去了。
李亮的電話，終於使朋友們鬆了一口氣。當天，我在電視里看到歐陽歌星登上了元旦晚會，她唱的還是她的成名作，《今夜想的就是你》。我只覺得意味深長。