我到醫院去看曠國興，他躺在病床上，一隻打著白繃帶的腳被吊起來，像是定格成一個滑稽的踢球畫面。手裡正舉了本《雕刻時光》。病房裡，散發一股怪怪的藥味同花香。
"沒事沒事，"見我來，他把書攤在胸口上，又伸個懶腰，"還要你來看。"
我坐到他跟前，說，老曠你這個人噯，就是喜歡玩命！他孩子般地嘻嘻一笑，道，吃水果，自己拿，招呼不了你來。
老曠這個人，平時里見到他，總是一副頑皮模樣。快五十的人了，仍是孩子氣十足。但只要他拿起相機，就換了個人似的，一臉皆是抒情又嚴肅。而且，眼瞳里總是閃著發現的精光。"嘿，莫動！就這樣，莫動！"有回他在我辦公室聊天，忽然里就對我這樣喊，然後舉起尼康FM2啪啪拍個不停。完了，長噓一口氣道，"好得很吶你剛才抽煙的樣子！"
他便如此這般，隨時隨地，把別人"好得很吶"的嘴臉拍下來。他這回到張谷英村去拍照，站在一架石橋上，邊拍邊退，結果人一歪，倒在深坎下，把右腿折斷了。
"了不得噯，這樣的古建築。"他把沖洗出來的張谷英的照片拿給我看，"老屋，還有天井，坐在屋檐下的老人和腦殼上頭的那串紅辣椒。這裡這裡，還有這裡。"
是，拍得好，拍得美輪美奐。而且，尋常。他是從無比尋常里發現了非常的美，發現了人生剎那的詩意，而這一切又皆符合他的性情。他就是這麼一個人，時時品嘗生活中鱗鱗爪爪的顏色、線條、光影以及氤氳的情緒。
從前老曠是個詩人，上世紀80年代，他的鄉村詩得過台灣的"藍星"詩獎。寫得真是好，泥土、草根，充滿了田畈上的細節，而且散發著油菜花的香味同喜鵲的叫聲。他得了四千美金的獎金，拿回來便換鄉間谷酒呷了個精光。那時他在湘東南的一個小縣城文化館，人亦年輕，常有愛詩的女青年跟在他屁股後頭跑。攝影亦是那時候開始上癮的。他給自己拍的每一張照片皆配上詩。有的就是兩三行，但詩意盎然，餘音繞梁。只不過他從未出過大名。依他的詩才，他應是中國鄉土詩派最頂尖的角色。而他卻發表得甚少。詩歌不景氣了，沒有園地來把他栽成一棵大樹了。真是時不利兮騅不逝。好在他從來心態平和，臉上浮著孩子氣的笑意，只要有酒同女孩子，他的笑意就永不凋謝。
有回我突然接到一個電話，是長途，有個女的用很難聽得清的外地口音問我，噯，曠國興到了你們長沙吧？我頗意外，曠國興到長沙，是經常來看我。我帶他到長沙有麻石路面的小巷裡拍照，又藉著幾片臭豆腐乾呷酒，討論詩歌同女人。但是，最近老曠沒來長沙呵。我問你是哪個？她那邊道，我是她愛人咧！算我不太蠢，我想一個女人這麼老遠打電話找她男人，個中必有什麼蹊蹺。我只有含糊其辭，說曠國興唔唔唔，是呵是呵，這個鬼崽子，長沙這幾天天氣好熱咧。她那邊道，哦，他在你那裡，我就放心了。放下電話後，我連忙四處找他的人。他平時到長沙，除了找我，還找他一個當畫家的老鄉。找到老鄉一問，他果是到了長沙，住在什麼招待所里。我問他老鄉，他老婆怎麼打電話找我？老鄉一笑，道，還不是拿你打掩護？他好像是帶了個妹子來了。我跑到招待所，找到了曠國興，他正醉倒在床上，旁邊果然有個十八九歲的小妹子，幫他掃地上的嘔吐物。後來他醒了，一臉慚愧，說給你添麻煩了。"我是說到你這裡來了。我老婆曉得你。我原準備給你打個招呼，又想蠻多餘，沒想到她還真是問到了你的電話呵這個該死的婆娘。晚上，我們呷酒好啵？"又拍拍那小妹子的後腦殼，道，幾多有味呵這小妹妹，我到鄉間拍剪紙藝人，認得了她，她沒到過長沙，我就帶她來，順便也跟她拍點照。小村姑跟現代都市有那麼大的反差，拍出來會蠻有味的。那小妹子嗔怪地問：你說我是么子呵？"小村姑咧我說。"他道，柔情萬種地望著她笑，一臉醉紅。
後來我就叫曠國興做老曠了。老曠現在很少呷酒了，身邊亦很少出現女孩子了。他一門心思就是搞攝影。有好幾回我跟著他到鄉間去拍照。我被他那認真固執而又玩命的勁頭所感動。他把棒球帽舌甩到腦殼後頭，端著相機拍那些老牛，拍缺了牙齒的孩子，拍山埡間鳥蛋樣的夕陽，拍赤腳的農人，他好像要從這些物事人事里拍出一種叫做"靈魂"的東西來。
就像當初他很少發表詩歌一樣，他亦是很少發表他的攝影作品。他把所有的錢皆用在購買鏡頭、膠片同沒完沒了的洗印上。穿件好像永遠沒洗過的牛仔服，抽最便宜的煙，吃面和粉，然後突然衝到你跟前，"莫動，莫動！"舉起他另一隻觀察世界的光學眼睛。
然後，"好得很吶剛才你那個樣子！"
然後，孩子氣地笑，牙齒有一點黃。