「唔哇…………好厲害。」
我一邊操縱接在電腦上的遊戲手把，一邊忍不住讚歎。
畫面上映著的遊戲……並不是什麼最新的遊戲精美大作。
用現成素材與固有的RPG介面來架構，畫面則以懷舊的點陣圖呈現，讓人聯想起超級○天堂時代的獨立製作遊戲。
也就是所謂的免費遊戲。
大多是本著個人興趣製作，並在網路上免費提供的遊戲。目前我正在玩當中最為熱門的用RPG製作工具製作出來的一款冒險遊戲。
儘管畫面是用RPG的系統構成，裡面卻幾乎沒有戰鬥或成長要素。從頭到尾的目的純粹在於探索、解謎還有享受劇情。以免費遊戲來說屬於常見的類型，正因為如此，其品質很容易玉石混淆。然後，要提到我玩的這款遊戲品質如何──
「呃……這個要用在這裡嗎？」
我操縱擔任主角的小女孩，從道具欄選了剛才拿到的道具「死之鑰」進入新房間「毒之間」──於是，出現在前面的是整塊牆壁都鑲著人臉，看得見萬頭竄動而且不知道用什麼語言在呻吟的空間。
「……哇喔，作者的腦袋依舊有病……」
我吞了口水。此外，「腦袋有病」是我的稱讚詞。
實際上，這款遊戲……應該說，這位作者每次做出來的遊戲都讓人完全無法理解。玩到一半的劇情鋪陳中規中矩，也沒有明顯的程式錯誤或別字，以遊戲來說製作得實在細心……無奈的是，「超進展」太多。
而且那不是尋常的超進展，無厘頭程度幾乎讓玩家以為遊戲玩到一半變成了另一款。還以為作者之後會自圓其說，結果前面的劇情就直接拋到九霄雲外了，令人納悶之前那些內容到底是幹什麼的。
那樣當然不可能廣受歡迎，因為這個人製作的遊戲未免太挑玩家了。不過，只有第二款作品的作風相對溫和，沒有異常的超進展，收尾得意外普通，因此一瞬間曾打進免費遊戲的人氣排行榜。像我自己也是透過那款作品才會認識這位作者……
除了第二款，其他作品都毫無例外地……說得好聽一點叫獨特；說得難聽就是──
「有點看不懂內容在講什麼耶。」
只能如此形容的產物，宛如將某個人的惡夢直接具現的世界觀。
不過這種作風在胸襟廣闊的免費遊戲界也會意外地擁有其盲信的人氣……該怎麼說好呢？我覺得這個人的創作倒也沒有「突出」到那種地步。
以作風而言，來來去去就是一個套路：「故事開頭滿有趣，中途會因為超進展而支離破碎，然後在一團糟的情況下進入結局。」做為其特色的超進展劇情其實也沒有什麼能考究的「深度」，因此跟別人聊不太起來。
無高潮、無收尾、無意義、無滋味的四要素（我發明的原創評語「四無」）齊聚的作風，這正是這位作者──《NOBE》的特色。
然而，我對這位《NOBE》製作的遊戲卻莫名有好感。
要問理由，我也說不上來。前面提過的缺點真的都讓我覺得是缺點，超進展更會讓我吃不消地吐槽：「喂喂喂……」搞不好我對負面評語有認同感的部分還比較多。
即使如此，我還是會期待《NOBE》推出新作。
當我一邊茫然地思考著作者的事情一邊探索陰森的「毒之間」時，牆上的人臉就各自開口講話了。
「手機服務商拍的廣告都有點言不及義耶。」「冰淇淋感覺是滿好吃的啦，唱歌就免了。」「為什麼動不動就要拍真人版影劇呢？」「我不認同附招待碼的罐頭留言能當成評語。」「事到如今才出大型DLC也嫌晚了吧。」「只要加上『珍藏版』三個字就可以用天價賣人的風氣。」「體能和藝能完全是兩回事。」「唉，『本次作品強化了與網路的聯動功能』是嗎？」「你之所以不受歡迎，無論怎麼想都是錯在你身上。」
「原來『毒之間』的毒是毒舌的意思嗎！」
我自言自語地對畫面吐槽，臉上卻不禁盈現笑意。
沒錯，就是這種感覺。雖然我完全沒辦法解釋清楚，可是我在玩這位作者的遊戲時，臉上總是莫名其妙地帶著笑意。
這跟遊戲爛過頭只好苦中作樂的思維也不太一樣。我可以評價得更為直接，由衷地表示這個人的遊戲……世界觀讓我很舒服。
好比遊戲訊息的用字遣詞、挑圖片的眼光、配樂的使用方式，說起來真的都是一些瑣碎的部分。
這些要素都很合我的胃口。
從偶爾更新的研發部落格內容可以窺見的人性也非常讓我有共鳴，甚至令我訝異：原來世上有和我感性這麼合的人啊。
我肯定是對這位作者身上可以稱作「為人」的部分大有好感吧。
話雖如此，其年齡、性別全都不明。雖說網路上常有這種狀況，不過從部落格的私生活記載都徹底細查且含糊不清這一點來看，作者似乎保密有加。要說到唯一知道的，頂多只有《NOBE》這個網路化名。
我和作者之間當然也不可能有交流。我偶爾是會主動在部落格的留言欄填寫對新作的感想（基本上只稱讚）或者對部落格文章表示有同感，就連這樣都沒有獲得任何一次回應。可是我也喜歡《NOBE》這種冷冰冰的態度，已經算癥狀嚴重的末期信徒了。
「呃，接下來……走這邊嗎？」
將「毒之間」整個探索完以後，我又讓主角走進下一個房間，裡面卻不知為何是海底……我明明只是在探索洋房，連走進地下道的描寫都沒有，突然就冒出位於海底的房間。
我愣歸愣，還是先探索四周──
──下一個瞬間，主角就被突然出現的巨大水母吃掉而喪命了！
「咦？」
太不合理的狀況讓我瞬間呆住，不過這種絕命陷阱在這位作者的遊戲里很常見。用不著慌，叫出稍早的記錄檔重來就好。我默默等待標題畫面出現……可是盼了又盼等了又等，還是沒秀出遊戲結束的訊息，只有吃掉主角的水母一直顯示在畫面中間。
「…………」
我心裡想著「不會吧」，然後戰戰兢兢地按下手把十字鈕的左鍵。於是乎──
──巨大水母往左走了一步。
「主角可以這樣交接的嗎！」
連身為瘋狂信徒的我都忍不住朝畫面大吼。緊接著，隔壁房間就傳來弟弟擔心的聲音：「哥、哥哥，怎麼了嗎？」我只回了一句：「沒、沒事。」然後又把視線轉回遊戲畫面上。
為了確認，我用手把的十字鍵操控上下左右。巨大水母便隨著指示移動。
我啞口無言地朝那模樣看了一會兒，不過臉上很快就恢複笑意，然後繼續玩下去。
當我就這麼操縱水母玩著遊戲……驀然間，嘴裡幾乎無意識地發出嘀咕：
「說真的，《NOBE》究竟……是個什麼樣的人啊……」
當然，我也曉得在網路上活動多少都會有扮演成不同人格或匿名的狀況。
即使如此，我對《NOBE》這個人還是十分有興趣。
＊
「喂，雨野！《NOBE》做的遊戲簡直超無聊！」
某天早上。快步跑進教室的上原同學沒先到自己的座位，直接來到了我的座位這邊，然後一開口就拉大嗓門跟我抱怨。
我連忙試著用笑容爽朗地道早。然而，上原同學理都不理我，還擺出連其他同學看了都跟著鼓噪起來的兇悍態度逼近。
「因為你推薦說有趣，我才信任你耶！在開頭的『懸疑探索』階段，看到遊戲里設了那麼多謎團和伏筆，我心裡確實很期待！」
「嗯，開頭滿有趣的。」
「對啊！何止如此，連遊戲玩到一半突然超進展變成『釣魚遊戲』時，我心裡雖然非常動搖，還是告訴自己：『哎，不過雨野那麼推薦，劇情到了後半段應該會好好地接回去，最後帶出感人結局吧……』然後耐著性子繼續玩！」
「哇喔。上原同學，我覺得你那種不會立刻放棄的性格是優點耶。」
我試著用誇獎的方式盡量安撫他，但效果不彰，上原同學不停抖著拳頭說：「結果……結果卻……」接著就「砰」一聲拍了我的桌子，含著眼淚大吼：
「為什麼最後的結局是釣到超大隻黑鱸魚的大叔一臉得意地跟魚拓合照啦！啥玩意啊！前半段的幽靈洋房之謎跑去哪裡了！」
「哎呀～～真的好有趣對不對？」
「哪裡有趣！你的品味太超凡了啦！那根本就是爛遊戲！」
「嗯，差不多。」
我坦然回答。上原同學則抱頭掙扎。