１ 下午一點――十月二十二日(星期日)
幾天前還冷冰冰的走廊。現在貼滿了五顏六色的海報，被裝飾得非常熱鬧。
走廊上熙熙攘攘，有拿著紙箱制招牌的男學生，也有咬著熱狗的大姊姊。邊走邊看導覽手冊的三位女孩外表年幼，大概是國中生吧。 別著學生會臂章的青年。看向掛著咖啡廳招牌的教室，露出滿意的微笑。
只要一踏進走廊，就能聽見聲音。簡短的話語，構成許多交談聲――「要去哪裡？」「歡迎光臨。」「有鬼屋耶。」「好想吃可麗餅。」――每個聲音的語調都非常輕決，充滿歡樂的氣氛，讓淺井惠也忍不住跟著笑了。
十月二十二日，星期日。
是學園祭的日子。
惠的班級決定演戲。上午和下午，各演一次約三十分鐘的舞台劇，上午的演出已經結束，現在剛過下午一點。第二場預定將從兩點半開始上演，惠只要提早十五分回教室就好，他還有一個多小時能自由地逛學園祭。
走廊上擺了一個用紙箱做的應急垃圾桶，貼在上面的紙張寫著「可燃垃圾」
，惠將拿在右手上巧克力香蕉的竹籤扔進垃圾桶，走向連接校舍的走廊。
移動到另一棟校舍後，他在前方發現一個熟悉的背影。 一位長發及肩的女學生，雖然對方比他年長一歲，但因為某些原因，她和惠一樣是一年級生。
惠加快腳步，將距離縮短到再三步就能追上的地方時，開口搭話。
「你好，村瀨同學。」
女學生停下腳步，驚訝地回頭，在兩人隔著眼鏡對上視線後，她以不悅的語氣回了一句「你好」，由於她平常就是這副不高興的樣子，因此惠不在意地問道：
「你一個人嗎？」
「這種事，看就知道了吧。」
「那要不要跟我一起去體育館？」
女學生稍微皺起眉頭。
「體育館？」
「在廣播社的主導下，有各種樂團在那裡舉辦演唱會。」
「你對那種東西有興趣？」
「算有興趣，我有朋友是廣播社的，他也會上台。」
還說希望惠一定要去看。
村瀨驚訝地睜大眼睛。
「原來你有朋友？」
真是失禮，雖然覺得自己的朋友數低於平均值――
惠仍誇張地挺胸說道：
「我們可是好朋友呢。連國中都是上同一問。」。
村瀨若有所思似的輕聲複述「好朋友」這個詞
「你偶爾也會說些難懂的笑話呢。」
這哪裡是笑話了。
強調一切都是真的之後，惠再次問道：
「回到正題，你要跟我一起去體育館嗎？」
「是可以啦……」
她窺視般的將視線移到惠的背後。
「春埼呢？」
「在教室看劇本。」
春埼美空在劇中飾演女主角。惠則是扮演那位女性的戀人。
「你沒關係嗎？」
「我也不太確定。但我不可能弄錯台詞。」
惠擁有能確實回憶起過去的能力。
雖然記憶力和演技沒有直接關係，但惠飾演的男性，在設定上曾因為過去的事故失去感情，由於只要持續以平板的語氣念出台詞，因此算是非常輕鬆。
然而，村瀨輕輕搖頭。
「我不是這個意思，放著春埼不管沒關係嗎？」
這個問題有點難回答？
稍微思索了一下後，惠做出和剛才一樣的回答。
「我也不太確定。」
惠本來也想和春埼一起對台詞，但最後還是被趕出教室。春埼表示想自己一個人集中精神看劇本。
今天上午已經先演過一場。
大家的表現絕對不算差，雖然這只是從高中生在學園祭演出的水準來看，但仍是個令人滿意的好舞台，只是內容和劇本的撰寫者――皆實未來的理想有幾分差距。
劇本的大綱如下：
在不遠的未來，人們透過將意識連上電子網路，成功讓各種情報能直接在腦與腦之間傳達。
無論是工作，娛樂還是人與人之間的交流。都會用到網路，傳達悲傷時不必流淚，表達好感時也不需要訴創愛意。一切都只要將意識連上網路就夠了。
然而某天，那個網路發生錯誤，所有人的感情都毫無限制地流向網路，讓人們陷入恐慌。
擔任網路系統工程師的男性――惠飾演的角色――為了解決那個錯誤，將自己意識連上不安定的網路，雖然在他的努力下、網路上的錯誤被順利徘除，但由於太過勉強自己，男子失去了所有的感情，至少周圍的人們，都認為他失去了感情。
唯一的例外，就是春埼飾演的女性。
他相信自己的戀人，仍殘留深沉的溫柔。
在故事的結局，那位女住――春埼美空必須露出非常自然的微笑。 看見她的笑容後，惠終於也笑了。按照劇本的記載，故事就在這個場景結束。
可是在上午的舞台中，春埼並沒有笑。
即使她有揚起兩邊的嘴角，看起來也不像笑容。惠在最近的距離凝視她的表情。照明隨之消失，為上午的公演划下句點。
――這對故事來創，不算嚴重的破綻。
只是為原本應該讓人聯想到快樂結局的最後場景，多添了一絲悲劇的味道。觀眾應該也覺得故事原本就是這樣吧，或許還會有人認為這個故事的價值，就在於沒有以完美的笑容作結，不過那並非皆實未來預想的結局，而春埼也知道自己沒有笑。
再過一個多小時，下一場演出就要開始了。
春埼美空有辦法在結局露出笑容嗎？
「她遇到的問題，只有她自己能解決，我幫不上忙。」
惠如此回答。
不過這是應用來保護自己的謊言。而且他知道這是個非常差勁的謊言。
????
同一時間，春埼美空正看著跟同學借來的小鏡子。
她打算笑。
可是映照在鏡了上的表情，看起來一點都不像笑容，反而比較像是提重物時咬緊牙關的表情。
她在心裡低喃。
――揚起嘴角，放鬆眼角。
這就是笑容的定義，但結果還是不順利。
她沒想到做個笑臉這麼困難，明明自己前不久還能笑得更自然，現在卻連臉部肌肉該怎麼動都搞不太清楚了。
教室里人不多，在最後面的座位，有一位男學生正在使用筆電。他負責處理這場戲的音源，用電腦與舞台兩側的喇叭連線。
此外還有兩位女學生在將厚紙板貼到窗戶上。上演時必須讓觀眾席維持陰暗，不方便讓光照進來，因此有必要用遮光性強的東西來擋住窗戶。雖然這項作業在昨天就已經結束，但她們似乎不太滿意後面仍有一些光漏進來，所以又仔細地重新貼好。
教室里就只有這些人，看不見淺井惠的身影，這也是理所當然，因為是春埼自己對他說想要一個人練習。
春埼再次望向鏡子。
她試著念了幾句台詞，然後重新再笑一次。
但果然還是不順利，怎麼看都不像笑臉。
就在她這麼想時，有兩隻手出現在鏡子里。那雙手抓著春埼的嘴唇兩端往上抬。
「要像這樣再誇張一點。」
春埼改變鏡子的角度，確認背後的狀況。原本在窗戶那裡貼厚紙板的其中一位女學生，在不知不覺間來到她的背後。
皆實未來將長發綁在頭部兩側。
少女將嘴巴湊到春埼耳邊問道：
「美空一個人嗎？淺井呢？」
「惠去體育館了。」
春埼原本想這樣回答，但嘴唇兩側被人按住的她，根本沒辦法好好講話。
不過皆實似乎有聽懂她在創什麼。
「啊！原來如此，馬上輪到中野登場了。」
春埼點頭。
此時皆實總算將按在春埼嘴角的手放開。鏡子里的少女雙手扠腰，露出責備的表情。
「為什麼你不跟他一起行動？」
「因為我必須練習演戲。」
「應該有比這個更重要的事情吧！」
春埼沒料到皆實未來會這麼說，皆實是今天這個舞台的實質領導人，除了撰寫劇本以外，皆實還會對所有演出下達指示。