房間里跟平常一樣，只有她一個人。
所以就只有兩台監視攝影機捕捉到那副奇妙的光景。
深深坐在木椅上的女子，對著以銀色金屬製成的骨董話筒緩緩開口。在那給人開朗印象、語調略高的聲音中，偶爾會參雜一些笑聲。
不過那位女子完全面無表情。宛如以橡膠製成的輕巧面具般，無論眉毛、臉頰，還是視線都完全固定不動。
即使掛著一副褪去一切、宛如空白本身的表情，女子依然溫柔地說著話。那副聲音與影像完全搭不起來的奇妙光景，足以喚起某種恐怖的感覺。
女子所說的話幾乎都是謊言，是只要時間一過，就會被發現是錯誤的虛假情報。然而在目前這個時間點，還沒有任何人能斷定那是謊言。
女子訴說著虛假的未來。這都是為了將某位少年叫來這個房間。
「——嗯，沒錯。我必須跟他們見面才行。」
再度說完已經重複過好幾次的話後，女子放下話筒。
或許是因為太久沒說話，女子的心跳開始加快。每當心跳聲響起並送出血液時，盤據在她胸口的疼痛就會跟著增強。
懶得移動指尖，就連睜開眼睛都嫌麻煩的女子閉上雙眼。
這個身體確實即將邁向終點。
女子閉著眼睛以右手觸摸自己胸口，並在腦中想像一扇門。那是扇既沉重又巨大的門。門上有個鑰匙孔，只有女子握有關鍵的鑰匙。
將鑰匙插入鑰匙孔後，門上的鎖在發出一道清脆的聲響後應聲開啟。接著女子旋轉門把，推開大門——這一切都在想像中執行。
此時在原本照理看不見任何東西的眼見背後，突然出現片段的影像。
宛如兩面相對的鏡子般，那些影像彼此重疊排列且持續往深處延伸。不過那些排成一列的影像並非無限延續，而是有終點的。在最深處的影像，總是相同的景色。
女子一個接一個地確認眼前並排的影像。只有她注意的影像會鮮明地浮現並發出聲音動起來，剩下的影像則是靜靜地變得模糊。
大部分的影像都呈現相同的景色。被書架包圍的房間、木製的桌子，以及放在桌上的骨董電話。完全看不見人的身影。這就是女子每天在看的、她本人的視野。
不過那裡難得出現了變化。
在某個影像中，房間的門被打開，出現一位少年。
那是個雖然舉止成熟，不過在某處依然給人稚嫩印象的少年。對方以認真的眼神問道：
「可以請你告訴我，我的未來嗎？」
下一個影像是位擁有宛如人工物般美麗眼眸的少女，她正筆直地看向這裡。
「不，我並不特別喜歡石頭。」
在那之後的影像，暫時都只有空無一人的房間。
女子將注意力移向前方，其中某個影像里的房門突然被打開。
開門者是一位穿黑西裝的男子，不過一位紅眼的少女從他後面現身。
少女以無畏的笑容說道：
「嗨，我是來搶奪你的。」
影像繼續邁向終點。
這是未來。是女子遲早會看見的未來景色。
時間排成一列，呈現在女子面前。
不久之後，她的意識抵達最後的影像。從那裡望向這裡的，是一位剛邁入老年的男子
面孔。他的表情憂喜參半。
女子的結局已經確定。她在不遠的未來將目擊這副景色，在這副景色中迎向終結。
不過她無從得知那時候自己在想什麼——或是感覺到什麼。即使知道那是總有一天將
看見的景色，她的視野里總是不會映照出自己的表情。
——我到底會懷抱著什麼樣的想法，迎接這個結局呢？
目前仍無從得知的未來，就只是存在於那裡。
女子將影像回溯到少年前來這個熟悉房間的場景。
少年露出淡淡的微笑，彷彿一切都是那麼理所當然。即使外表看起來纖細又充滿強烈的反抗意志，他依然給人一種容易受傷的印象。
女子聽得見自己的聲音。那是她遲早會說出的話：
「吶，你會希望我的結局，是幸福的嗎？」
少年點頭回答：
「是的，當然。」
女子一面聽著那個聲音，一面睜開眼睛。
並列的未來消失。
或許是因為長時間閉著眼睛，被淚水稍微扭曲的視野中，映照出空無一人的房間。
既沒有其他人在，也沒有任何聲音，就連一扇窗戶都沒有的房間。
再過不久，那位少年——淺井惠將造訪這裡。
1 八月九日（星期三）——前一天
用右手食指打開拉環後，碳酸隨著這一道輕快的聲響流泄出來。
一輛發出老舊引擎聲的小貨車經過眼前。
抵在左耳的手機，傳出無機質的女性聲響：
「你在外面嗎？」
淺井惠簡短地回答那個聲音：
「嗯。」
之後他喝了一口右手的可樂，將碳酸的刺激咽下喉嚨。
「真難得看見你在中午以前積極地活動呢。」
「我有點事，正要去見某個人。」
「喔，還是我晚點再打給你比較好？」
「沒關係，距離約定的時間還很充裕，我才剛下公車而已。」
正確來說，這通電話是在惠下公車，到自動販賣機買完可樂後才響的。
公車站裡有張藍色長椅，惠在那裡坐下後仰望天空。眼前一片晴朗，根據氣象預報，這樣的天氣似乎會持續到明天晚上。今天非常炎熱。
「是嗎？那關於之前那件事情。」
無機質的女聲開啟話題——雖然在電話另一邊的人實際上並非女性。正在跟惠通話的對象，是一位通稱「隱藏號碼」的情報販子。那個人從來不在別人面前現身，只透過電話與人聯繫。他就是那種類似麥高芬的存在。惠在一個月前曾經跟他見過一次面，不過那應該算是極為特別的例外狀況。
「 知道什麼了嗎？」
惠開口問道。
「 不知道呢，沒什麼成果。」
隱藏號碼如此回答。然而若真的什麼都不知道，他應該也不會主動跟惠聯絡。
隱藏號碼繼續說道：
「無論從哪方面來看，都太像是騙人的了。換句話說，甚至會讓人開始懷疑起麥高芬是否真的實際存在。」
麥高芬。
惠之前曾委託隱藏號碼調查這樣東西。
「一切全都是謊言，這就是你的回答嗎？」
總而言之，按照常識來判斷，應該不可能會有麥高芬這種東西。就連惠本人也是這麼認為的。
「坦白講，我實在很想這麼判斷。基本上這件事情實在太誇張了。假設有人告訴你有把只要一拿到手，就能支配世界的傳說之劍沉眠在某處，你會相信嗎？」
「有點困難呢。」
「對吧？對我來說， 都是差不多的東西。 無論是征服世界， 還是支配咲良田的所有能力。 」
「原來如此。」
再度喝下一口可樂後，惠輕輕舉起罐子。有藍天襯托的可樂紅色包裝，漂亮到讓人覺得剌眼的程度。
罐子背後的遙遠天空，是純白的雲朵。儘管有風正吹撫著臉頰，雲依然動也不動。或許是高處沒什麼風也不一定。
——得到麥高芬的人，能夠支配咲良田的能力。
「為什麼像這種缺乏現實感的謠言會傳開來呢？」
「到頭來所謂的謠言，還是要看運氣。就像在海上漂流的瓶中信一樣。只要碰巧順利漂流到某個地方被人撿到就會成立，否則就消失。當然只要事先做好調查並仔細思考，應該還是能做出容易被傳開的謠言。」
「你辦得到嗎？」
「辦得到喔。」
隱藏號碼乾脆地回答。
「倒不如說，只要在傳開前持續散布就行了。只要想方設法地散布各種謠言，遲早總有一個固定下來。」
「換句話說，麥高芬就是其中一個偶然固定的沒有根據的傳聞啰？」
「目前這個階段，還是這樣判斷比較妥當。」
「不過，麥高芬確實在我手上喔。」
惠是在約一個月前，透過某個事件得到麥高芬的。
那東西外表就像顆黑色的石頭，而且是那種只