1
「……好慢喔。」
美星咖啡師面露不安地看向掛在牆壁上的時鐘。
我想讓你見一個人——美空所說的這句話，本來是預定今天要在塔列蘭實現的。對方能赴約的日期是一般營業日，所以等到晚上八點咖啡店打烊後，美空才會帶那個人來。
當初我其實不打算在場旁觀，不過美空希望我務必能參與，所以才空出時間趕來這裡。目前我正藉由安撫隔著桌子坐在我對面的美星咖啡師，來找尋自己存在的意義。
「哎呀，雖然的確慢了一點，不過可能只是遇到塞車而已。就算依照一般速度，從伏見過來這裡也要花上三十分鐘嘛。」
咖啡師收到美空寄來「我們現在要開車過去」的訊息已經是一個多小時以前的事。現在都快九點半了。就算中途遇到什麼事情而延誤時間，也應該抵達這裡了。
但是，美星小姐不是現在才開始不安，可能因為美空到現在還沒有告訴她要和誰見面，她今天一直都是一副心神不寧的樣子。「她一直緊張兮兮的，害我連午覺都沒辦法好好睡，真是煩死人了。」方才跟我這麼談論她的藻川老爺爺正坐在老位子上，看起來相當無聊。他冷不防地大聲打了個『欠，嚇得查爾斯拔腿就跑。
「吶，我可以回去了吧？」
老爺爺說道。糾正他的話也能讓我發覺自己存在的意義。
「不行啦，美空小姐不是說過嗎？叔叔你也一定要在場才行。」
「話是這麼說啦，可是現在已經是睡覺的時間了呀。剝奪老人家重要的休息時間可是會遭天譴的唷。而且就算今天晚上沒見到面，只要人還活著，想見就可以見到嘛。如果明天、明年甚至十年後都見得到面的話，根本沒必要堅持今晚見面吧？」
「休息才是不管明天或明年都能做的事吧？」
我沒有說出自己刻意省略「十年後」的理由。
「問題不在此，今晚一小時的休息，說不定能讓我的壽命延長一年唷。」
「那為什麼你和年輕女生在一起的時候，就能夠毫不在意地陪人家玩到超過十二點呢？」
美星咖啡師也加入戰局。
「也有人說和美女交談能使男人長命嘛。」
「什麼嘛，滿嘴胡言亂語。叔叔你乾脆都不要睡覺盡情玩樂，讓壽命一直減少，然後快點……咦？」
塔列蘭店內的電話鈴聲阻止了差點就要說出不人道的話的咖啡師。她從位置上站了起來，一邊喃喃碎念著一邊前去接電話。
「我們已經打烊了耶。喂，這裡是塔列蘭咖啡店。」
藻川先生似乎還懂得要在別人講電話時壓低音量，他緩緩地走過來，在咖啡師原本的位子坐了下來。
「那傢伙真的什麼也不懂，就是因為要養足和年輕女生玩樂的精力，才在有空的時候舒服地補眠呀，對吧？」
就算向我徵求認同也沒用。我一邊玩弄著手機，一邊含糊地回答：「喔……」
「對人類來說，均衡地滿足三大慾望是很重要的。不管少了哪個都不行，太注重其中一個也不行。該睡的時候就睡、該吃的時候就吃，然後——」
這時突然傳來「喀當」一聲，打斷了藻川先生毫無重點的碎念。
我伸長脖子朝聲音傳來的方向看去。只見美星咖啡師鬆手放開的聽筒和連接在上面的螺旋狀電線，像高空彈跳般地撞上地板，無力地垂落在地面。
你在做什麼啊？我正想這麼問，卻硬生生地閉上嘴巴。
美星小姐像一尊假人模特兒般面色蒼白地僵立在原地。
我突然有股不好的預感，急急忙忙地抓起她鬆開的聽筒放在耳邊，不過可能是方才的撞擊導致故障，聽筒里參雜了雜音，聽不太清楚。我便按下電語機上的擴音鍵。
沿著電波傳遞的聲音自電話本體的揚聲器播放出來。
「……我再重複一次。我綁架了切間美空。如果希望她平安回來，就乖乖照我說的去做，敢報警的話，人質就別想活了。」
一道沒有經過任何變聲的男人嗓音如此宣告。
2
——我綁架了切間美空。
如此簡短的一句話，卻像誤吞入喉嚨的魚刺般到處碰撞，怎麼都無法到達腦部。
小時候我經常在睡覺時被鬼壓床。因為知道那是「身體在睡覺，腦袋卻清醒了」的狀態，所以不怎麼害怕，連解決的辦法都領會了。答案就是開口說話。一開始雖然只能發出沙啞的聲音，但是多試幾次後就能正常發音了，鬼壓床的現象也會在那瞬間解除。
我現在的狀態就跟遇到鬼壓床一樣，但是我始終無法發出聲音。因為我的身體已經領悟到，在聲帶恢複正常的瞬間，「沒有真實感，這種事不會發生在現實中」的想法會將鬼壓床的現象一同消滅。
讓我明白這是現實的不是我自己，而是美星咖啡師顫抖的聲音。
「美空……美空她真的在你那裡嗎？」
只要按下擴音鍵，我們以正常音量說話的聲音就會透過電話機的麥克風送出去。位於電話另一端的人立刻回答了咖啡師的話。
「要不要相信隨便你，只是你重要的家人可能會少一個。」
「讓我聽她的聲音。」
「不行。」
「拜託你！讓我聽美空的聲音！」
在一障沉默後，我聽到男人啐了一聲。
「你等一下。」
男人好像在電話另一頭翻找著什麼。然後——
「姊姊，救我！」
那道無法想像是惡作劇或演戲的悲痛又急迫的叫聲，確實是出自美空之口。
「美空？美空！」
「這下子你明白了吧？我是認真的。」
美星小姐怎麼呼喚都得不到回應，聲音立刻又變回男人的嗓音。這時，原本一直保持沉默的藻川先生迅速站了起來，對著電話說道：
「你想要什麼？」
「店長也在啊，不錯不錯，這樣事情就好談了。」
男人似乎從一開始就料到藻川先生會在店裡了。那麼美空之所以叫藻川先生待在這裡，或許也是男人要求她的。
男人說出金額時的口氣有些激動。
「我要一千萬。我只等你們十分鐘，現在立刻準備一千萬，放進輕便的包包里。」
太亂來了！我差點忍不住發出哀號聲。一千萬這麼大的數目怎麼在僅僅十分鐘內籌到啊？但是……
「我知道了，應該有辦法湊出來。」
因為藻川先生立刻答應，雙方只花了幾秒就達成共識。
「我們要把錢拿去哪裡……」
雖然美星咖啡師的情緒很慌亂，還是巧妙地試圖問出更多線索。但是男人當然不可能回答她。
「少多嘴。乖乖照我的話去做，如果沒有準時把錢送上，我就殺了人質。」
男人在最後拋下一句露骨的威脅，掛斷了電話。自揚聲器里傳出冰冷無情的嘟嘟聲。
「……該怎麼辦……」
美星咖啡師沒有理會腦袋一片空白的我說的話，馬上對藻川先生說道：
「叔叔，快點準備錢！」
「包在我身上！」
藻川先生以平常想像不到的輕盈腳步衝出塔列蘭。
「要去哪裡籌到一千萬啊？」
「保險箱里應該有。」
咖啡師好像在叫我不要多嘴似的，頭也不回地答道。這麼說來，藻川先生以前好像談論過關於存款保險限額的話題。擁有超過一千萬財產的人應該把現金放在手邊的保險箱保管之類的。
當我想起之前和藻川先生談論這件事的人是誰時，也發現自己對綁架犯的說話聲有印象。
「那麼，嫌犯該不會是……」
「不用說也知道，綁架美空的人就是深水榮嗣。」
——作家梶井文江。
到底在想什麼啊？我徹底陷入混亂中。明明知道美空和他來往，卻沒辦法預先阻止他犯案的自責讓我頓時頭暈目眩，簡直快要昏倒了。
我伸手撐著桌子並低下頭，讓快要變成一片漆黑的視野恢複正常。美星小姐沒有注意到我的異狀，淡淡地對我下達指示。
「請青山先生現在就到店外去報警。」
「要是報警的話，美空小姐的性命就……！」
我的聲音不知不覺地走調了。她很快地回答：
「以勒贖為目的的綁架犯應該事先料到我們會報警了吧？深水早就知道叔叔手邊有現金，才會刻意