腰部上的鐵欄杆，冰冷觸感輕易地穿透牛仔褲的布料到達肌膚。
是夜晚佇立在人煙稀少的道路旁而不被他人起疑的最基本偽裝。男人偶爾將手機放到耳邊，偶爾又像在等人似地看著手錶，與嚴冬夜晚的寒冷奮鬥了將近三十分鐘。
男人——胡內波和以體內產生的熱能溫暖自己，卻也同時感到訝異。這股至今仍灼燒著他內心深處的火焰，燃料究竟為何？
若沒有和切間美星相遇，自己就不會得知這種感情。她硬是打開了他一直緊閉保護的心門，就在他想要向外踏出一步時，她卻又把自己的門關上，他在她身上感受到有如明知道無法復原，卻還是以拆解時鐘或收音機為樂的孩子般的殘忍。在他心門已經毀壞時，她竟完全無視他的絕望。急速延燒的怒火讓胡內產生了意想不到的衝動。
他憤怒的對象除了切間美星，還有允許對方撬開門的自己。雖然他的衝動沒有完全成功，似乎還是讓她嘗到了自己所期望的痛苦。所以憤怒的來源已經解決了一半，剩下的便是他自己要面對的問題。
胡內並未選擇把門修好這條路。相反的，他決定成為能打開其他人心門的人，於是發狂似地改變自己。結果他憎恨並徹底否定過去的自己，為他帶來了難以置信的變化。當他知道，放棄過去的自己、讓他人能認同自己竟然只靠簡單的「技術」就能辦到時，甚至感到相當無趣。
他應該已經克服了急於擺脫的過去才對，但為什麼在那之後，他仍一直被切間美星束縛著呢？
胡內的確不再踏進店裡，不過休假日或工作空檔時，他還是暗中在塔列蘭附近徘徊，想掌握切間美星的行蹤。對他來說，這行為原本再難堪不過，應該極力避免，但胡內卻用「監督切間美星」的名義正當化自己的行為。她對待他人的態度會引起問題，自己只是在糾正她的態度後觀察後續發展罷了。胡內用這種藉口讓自己認同難以抑制的執著心。隨著時光流逝，胡內看到切間美星變得愈來愈安分，便覺得連監督她的任務也結束了，對她的執著也減弱到不再靠近塔列蘭。他認為這代表自己總算克服了過去。
但在那一天，他的想法被推翻了。
胡內在外出辦公途中順便前住雜貨店，在店裡偶然發現了切間美星的身影。這並非他第一次在街上看見她，於是他近似習慣地浮現想知道她近況的念頭。他一時在雜貨店樓上跟丟，找著找著，便走到地下樓層，看見他也認識的切間美星的朋友正在講電話。他側耳偷聽，正好聽到朋友一面對著電話形容她所注視的男性客人的特徵，一面叫切間美星折回店內。
他的身體不自覺地動了起來。他想阻止那名男性客人離開，讓對方與切間美星見面，藉此得知兩人的關係。他的計畫成功了。胡內知道兩人既是客人與店員的關係，同時也是會一起前往小酒館的朋友。
客人與店員。胡內無論如何都不能容許這個關係。他完全不顧切間美星在四年間重新振作的過程，又覺得她無視自己的憤怒，和以前一樣想撬開客人的心門。
之前已經熄滅的火焰在心底再次點燃。
但他並未因為衝動而喪失理智。他和四年前不同，已經擁有不想失去的東西。靠著在雜貨店聽過的外表特徵，胡內在某間咖啡店向那名男人攀談，以不直接威脅他的方式加以警告。但兩人的關係並未產生變化。當胡內看到那男人依舊大搖大擺地來往塔列蘭時，他覺得自己只能採取實際行動了，而且是能夠給她比四年前更深切的反省，不，是痛苦的方法。
——燃料，那便是為了在黑暗中也能繼續閱讀，從已經讀遇的部分開始燃燒的書頁。一思及沾上油墨後無法揮發的過去，浮上心頭的儘是自嘲。
一道刺耳的開門聲終於讓胡內回過神來。
從他監視的店家內透出朦朧的燈光，灑落在漆黑的街道上。他繃緊身子，豎耳聆聽。毫不畏懼他人存在的悠哉對話，與他在夜晚京都街角避人耳目的行徑截然不同。
「接下來就麻煩您了。」
「沒問題，小心一點喔。明天也拜託你了，咖啡師。」
「辛苦了。」
在那之後，腳步聲劃破冰冷的寂靜，逐漸往他的方向走來。
終於讓我等到了。他為了讓自己保持冷靜，把單手拿著的罐裝咖啡移向嘴邊，這才想起咖啡早已被他喝完。他不禁露出苦笑。別說讓自己冷靜了，反而暴露出內心有多麼激動。
他雙眼注視的對象一走進街燈較少的小巷，便化為一道人影融入黑暗中。胡內不著痕迹地改變站立的位置，挑選了最適合跟蹤的死角。他不能再犯下四年前的失誤了！雖然這個地點行人很少，但還不算空無一人，由於不能留下證據，在此動手太危險。他必須謹慎地等待適當的時機到來。若情況不對，放棄也是選項之一。他不一定要在今晚動手，只要那間店還沒倒，他明天或後天都可以再來。
他保持著安全距離，跟在悠哉地走回家的人影后方。根據他事先調查，目標回家的路程大約十分鐘，前五分鐘已經平安無事地過去了。但繼續跟蹤了兩分鐘後，突然有股奇妙的感覺襲向他。
那一瞬間，街道停止了呼吸。其實現在的時間距離夜深人靜還有點早，但除了他們兩人之外，一切生物的氣息都完全消失了，甚至連附近住宅透出的亮光或駛過道路的汽車頭燈，也不過像是夜晚的星光閃爍。對他來說，那些名為生活的現實景象，已經完全化為虛構了。
那是命運讓惡意探出頭的一瞬間。他怏速地環顧四周，確定沒有任何足以威脅他的事物後，便迅速地悄悄靠近腳步緩慢的背影。即使距離已經近得只要一伸手就能碰到，對方仍像是沒有發現。
——千載難逢。
他毫不猶豫地高舉套上手指虎的拳頭，瞄準眼前的後腦勺，用力往下一揮。右手手背傳來一陣悶痛，人影發出算不上慘叫的呻吟聲，身體有如與覆蓋在路面的影子融合般往下癱倒。他緊盯著對方的後背，恨不得把目標踩爛似地踢了一下又一下，接著在腹部上方靠近肋骨的部位也補上一拳。
對方早已沒有任何反應。看來似乎在一開始攻擊時就完全失去意識了。他雙手撐在膝蓋上，調整紊亂的呼吸，並以稍微恢複冷靜的頭腦想著，切間美星如此聰明，應該能正確明白他的攻擊行為所代表的意義吧！她也會領悟到是自己導致情況演變成暴力事件。她能夠撇清關係嗎？若是警察介入調查，她有辦法裝作毫不知情嗎？
街道在不知不覺間又恢複了生氣，甚至該說是根本就未曾停止呼吸過，始終在體內若無其事地維持著一如往常的生活。不管怎麼樣，他不能留下任何證據，此地一秒也不容久留。
胡內的怒火退去後，便在有如洗澡完感到涼意的寒氣催促下，從充滿惡意的夜晚街道上消失無蹤。當路過的行人呼叫救護車時，早已過數分鐘了。
2
當我懷著慘澹的心情走在綜合醫院的走廊上時，不知從何處飄來兩名女性交談的聲音，鑽進了我耳里。
「你聽說了嗎？三〇五號房的病人。」
「哦，就是那個叫咖飛什麼的……」
「是咖啡師。好像是負責泡咖啡的人喔。」
我忍不住停下腳步。她們口中的三〇五號房，正巧就是我現在要去的病房。
一搜尋交談聲的來源，立刻得知是隔壁的病房。我從拉門的細縫窺探，只有兩名中年護士正熟練地收拾房內的東西。不在房內的病患究竟是出院了，還是正準備住院，我無法得知。
「聖誕節就快到了，竟然因為受傷住院，真倒霉。還很年輕呢，至少會參加一、兩個活動吧。」
比較瘦的那位護士說道。
我沒有辦法視若無睹地經過那間病房。單手拿著的慰問花束與醫院再相配不過，我卻總覺得它的鮮艷顏色和香氣與此地格格不入。這個想法也讓我的心情更加低落。
「反正腦部檢查也沒發現異常，聖誕節前應該就可以出院了。不過頭上的繃帶和網狀繃帶暫時沒辦法拆掉，而且工作又是服務業。」較胖的護士以關西腔說道，但不確定是否為京都腔。「而且啊，我還聽到了一些關於那人的謠言。那人說自己只是不小心從樓梯上摔下來，爬到路上的時候剛好沒力氣了而已，但其實是在路上突然被人毆打的樣子。」
「什麼？那幹嘛不直接說實話呢？受害者根本沒必要隱瞞事件真相，做出這種像在袒護兇手的事吧？」
「但是醫生說他的傷看起來不像被階梯撞到的喔。還有啊，其實我是這麼想的，那人該不會被兇手恐嚇了吧？」
「像是如果跟警察說就沒命了之類的？但是會有人乖乖聽兇手的話嗎？」
「不過，那人住進我們醫院的時候，感覺非常擔驚害怕，看起來肯定遇到