1
「……我說哥哥，你有在聽嗎？」
恕我直言，我完全沒有。
在煩人的梅雨季終於結束的七月半，自遙遠的千年前就讓古都京都增色不已的只園祭（1），即將在明天十四號展開連續三天的宵山（2）和翌日十七號的山鉾（3）巡行，迎來熱鬧非凡的祭典高潮。就在這個連街景也一時增色不少的時候，在塔列蘭咖啡店裡流動的時光，卻與外界的喧囂完全隔絕，我利用休假日在此慶祝與我理想的咖啡再度重逢。
1為日本三大祭典之一，祭典期間長達一個月，在十七日舉行的山鉾巡行為祭典的最高潮。
2隻園祭的活動之一，在日文中指的是在主祭前一晚舉行的祭典。
3隻園祭時會在活動上遊行展示的花轎。
在清爽又晴朗的夏日裡，若能在這間店度過優雅的時光，那真是再完美不過了，但現實就是無法盡如人意。大致有兩個原因，一是我還帶著同伴，而第二個呢，就是目前在吧台座位上向前探出身子的男人。
「哎呀，你沖泡的咖啡真是太棒了。」
身上隨興穿著如破抹布般的衣服，看起來跟中年大叔沒兩樣的男子說道。他那諂媚的聲音連坐在窗邊的我都聽得見，每一句話都讓我忍不住怒火中燒。
「究竟是用哪一種咖啡豆，才煮得出這種味道呢？我很想知道其中究竟藏了什麼秘密，當然，也包含沖泡出這杯咖啡的人的秘密喔。」
「您想問的是咖啡豆嗎？應該是阿拉比卡或羅布斯塔吧。」
……哇，回答得還真隨便。負責沖泡塔列蘭所有咖啡的切間美星咖啡師的態度相當冷淡。
我所謂的隨便，不是指她那毫不理會對方，依然默默工作的模樣。她剛才所說的阿拉比卡和羅布斯塔，是將全世界的咖啡豆大略區分為兩種時所使用的兩個品種名。阿拉比卡是商業價值高的咖啡豆，味道和香氣較佳，適合沖泡單品咖啡（4）飲用，而羅布斯塔則是對病蟲害抵抗力較強，價格也便宜，所以常用來製造即溶咖啡或綜合咖啡（5）。但是，先不提咖啡豆的風味會因為生產國和等級而各不相同，如果問不出品種名或綜合咖啡的調配比例，就算想一窺其味道的秘密，恐怕也連個影子都看不到吧！所以她的回答就像有人問她：「下次的酒聚有誰會去？」她卻說：「有男的也有女的。」
「——認真回答我的問題啦！」
突然有人在我耳邊大叫，我嚇了一跳，將臉轉回座位正前方。
「哥哥，你聽完我的敘述後覺得怎樣？」
「呃，這個嘛，我覺得梨花你說得沒錯啊。」
「嗅，他果然劈腿了……！」
我帶著碰運氣的心態隨口說出的回答，似乎害她大受打擊。只見小須田梨花的眼裡泛起一層水霧，用雙手遮住自己的臉。
小須田梨花是我母親的遠房親戚。由於父母的工作關係，她是歸國子女，人生中的大半歲月都待在美國，直到今年春天才因為決定就讀京都的大學而回到日本。至於我和她的關係，則因為她在國內沒認識多少人，感到相當不安，所以一聽說年幼時只見過幾次面的我和她住在同一個城市裡，便在數個月前突然找上我，就這樣保持聯絡至今。
她的父母都是道地的日本人，在家也以日語溝通，但真要說的話，似乎還是英語比較流利，交談時也會偶爾穿插幾個有外國腔調的發音。她的外表稱不上特別漂亮，我只覺得她的雀斑挺可愛的，但當事人聽到這句話後卻勃然大怒。
「不好意思喔，梨花。我能幫你做什麼嗎？」
4隻便用一種咖啡豆製成的咖啡。
5與單品咖啡相反，是由多種咖啡豆調配混合而成的。
總之先讓對話繼續下去吧！因為梨花正經地說「我有事要拜託哥哥」，今天才會選在塔列蘭碰面。這樣的話，不僅可以找藉口再次造訪，若有什麼問題，也能藉助咖啡師的智慧。至於梨花拜託的內容，則是她先前跟我說過的——類似偵探的差事。
「總而言之，我希望明天哥哥能在只園祭時幫我調查男朋友有沒有劈腿啦。」
「調查……劈腿……？」
哦，是那種類型啊。在偵探的工作中算是比較貼近現實的。
「這種事你自己做啦。我可沒有那麼閑。」
「我也很想自己來啊，可是我明天有事嘛。而且我男朋友後天要去有提供住宿的地方打工，到時候人就不在這裡了，只要是大一學生都想參加只園祭，所以要和劈腿對象約會只能趁明天了。」
我揉著眉問對她說：
「你跟對方認識沒多久就又是交往又是劈腿的，這可不是在演單季連續劇耶。你如果不按照順序說明和對方認識的經過，我哪聽得懂啊？」
「我剛才不是跟你說明過了嗎？哥哥你果然沒在聽嘛。」
對，我沒在聽，真的很不好意思。
「我們是在四月參加社團的迎新會時認識的。我和就讀其他大學的他很快就混熟，還交換彼此的聯絡方式。不過後來我們兩人都沒加入那個社團。」
「真搞不懂這個迎新會究竟為何而辦。」
「因為我覺得他很帥嘛。我們後來通過幾次簡訊和電話，他就找我出去約會，然後在當天跟我說『跟我交往吧』，接下來我們就……」
梨花說到這裡就開始含糊其詞，害羞地低下頭。雖然我知道接下來不可能什麼事都沒發生，但因為我完全不想聽她敘述這件事，便開口催促她繼續說下去。
「我記得那是上個月初的事吧？」
「YES。在那之後我們雖然沒碰面，卻還是一直保持聯絡，他的Facebook狀態也改成『穩定交往中』——但是大概在十天前吧，我正好在逛Facebook的時候看到他發了一則『我現在一個人在家裡喝咖啡』的訊息。」
Facebook是目前號稱擁有世界最多使用者的社群網路服務的名稱。使用者必須以真實姓名註冊帳號，再自由填寫經歷和居住地等個人資訊。能夠編輯的資訊中，有個名為「感情狀態」的項目，梨花所說的「穩定交往中」，代表著他向看到自己訊息的人宣告「我有女朋友了」的意思。
Facebook不只能透過「朋友」功能來和自己認識的使用者聯絡，還能發表「現在在做什麼」的訊息，讓朋友得知自己的近況。梨花的男友便是利用這個功能，發表了「我現在一個人在家裡喝咖啡」的訊息。朋友可以隨意對自己發表的訊息留下評論，或是按下表示認同的「贊」，透過網路來互相交流。
「看到他的訊息後，因為我想繪他驚喜，就偷偷飛奔到他獨居的公寓，然後按下門鈴。他雖然馬上出來應門，卻一臉為難地跟我說：『我家現在很亂，不能讓你進來。』我覺得很奇怪，就偷看了他的房間內一眼，結果發現桌上有個馬克杯，裡面裝著喝到一半的黑咖啡。」
「那不是跟他在Facebook上寫的一樣嗎？」
「可是他之前曾跟我說過，他絕不喝黑咖啡。」
這是怎麼一回事？我皺起了眉頭。
「所以一定是在房裡的其他人曾喝過那杯咖啡。他卻跟我說『我家現在很亂，不能讓你進來』，代表了那是不方便讓我看到的人。我看穿他的謊言後覺得很傷心，就這樣跑出公寓了……哥哥！」
我聽到她聲音的反應或許跟驚愕交響曲的聽眾如出一轍。在不知不覺間，我的注意力又被陌生男子和咖啡師的對話吸引過去了。
「今天真是收穫良多啊。」
男人朝咖啡師拉開的門跨出一步，甚是可惜地回頭說道。
「我還會再來的，下次不只是咖啡，我也想更深入了解你的一切……」
「謝謝惠顧——」
咖啡師迅速關上門。雖然很無情，但我覺得內心舒暢多了。
「總而言之！」
梨花的手掌「碰」地拍向桌面。我轉頭看向她，發現眼前出現一張照片。那是張梨花和一個沒見過的男人的合照，看起來是在某間酒店拍的。應該是參加迎新會時，請朋友還是誰幫忙拍的。
「這個人就是我的男朋友。如果你在只園祭看到他和其他女生在一起，一定要幫我拍下證據喔。拜託你了！」
她完全無視我沒仔細聽她說話而不知所措約態度，不分由說地把自己的要求硬塞給我，我還沒來得及叫住她，她就飛也似地離開咖啡店了。明明是她約我出來，而且有事情拜託我，現在還要我幫她付帳嗎？雖然我不打算跟她計較，但連和自己有親戚關係的女性也對我予取予求，不禁讓我覺得自己有點悲哀。
2
「真是太厚臉皮了