天空染上一片暗紅。
我們牽著明智給的兒童腳踏車，來到公園。雖然聽說最近公園的攀爬架和溜滑梯之類的游
樂設施都被撤走了，不過莉莉常玩的沙坑還在。雖然沙坑會稍微妨礙到腳踏車的練習，不過只要在公園正中央騎應該就沒問題。
我們給莉莉換上了T恤。雖然T恤是一種為了提高運動性而降低時尚感的衣服，不過莉莉
穿起來就像兒童時尚模特兒一樣可愛。莉莉的頭髮也在後頸綁成一束，看起來很有幹勁。她看都沒看沙坑一眼，隨即開始練習。
可是，我希望她能再多考慮一下。
因為光是要讓兩個車輪垂直立起，就已經宛如奇蹟了。
就算是冒險家哥倫布，對腳踏車也一定敬謝不敏吧。
那是一輛紅色的腳踏車，三角架上貼了莉莉的姓名貼紙，龍頭是U字形的，雖然沒有輔助輪，不過練習時只要有我或小詩在後面扶著，應該就不需要輔助輪。只有安全帽和護具是在百貨公司買的。
——喀鏘，莉莉一放開手，腳踏車就倒在地上。
莉莉凝視著倒在地上的腳踏車。
「爸爸，這個要怎麼騎上去啊？」
莉莉拉起制服的裙擺問。
我向莉莉說明騎乘的方法，但就算這樣她還是無法順利騎上去。騎腳踏車是要憑感覺的。
「阿悠，我們以前是怎麼騎的啊？怎麼平衡的？」
小詩似乎也在思考一樣的事。要用嘴巴說明實在很難。
「呃……是這樣騎的。」
總之，我先騎給莉莉看。這輛腳踏車做得很好，看起來很堅固，我騎上去也很穩。我踢了
一下地面，抓住龍頭取得平衡，然後踩上踏板。
好久沒騎了，不過身體似乎還記得，所以騎起來一點都不困難。
「爸爸好厲害！」
莉莉啪啪地拍著手。她圓圓的眼睛一直追著我。
「媽媽也會騎嗎？」
被莉莉問了之後，小詩一邊注意著制服的裙子不要走光一邊踩著踏板，騎起腳踏車。小詩好像也很久沒騎了，她一開始沒辦法平衡，不過抓到感覺之後，就在我們周圍繞著圈子。
「媽媽也好厲害！」
莉莉拍著手喝采。雖然騎在上面的當事人，認為這應該不是值得如此大肆誇讚的事，但還不會騎腳踏車的莉莉眼睛閃閃發亮，好像看到馬戲團雜耍一樣。
小詩煞車停下來後說：
「好了，換小莉莉。」
順序輪迴來了。但是，莉莉一反剛才說要練習的熱情態度，說：
「……我好怕。」
她緊緊抱住我的腳，不肯離開。
「小莉莉，不要緊的。之前你不是在電視上看到猴子也會騎嗎？」
「這種例子沒辦法當成比較的對象。應該還有其他更好的安慰方式吧。」
「我爸爸也會騎喔。」
「你那是什麼意思！？你們家認為你爸爸很丟臉嗎！？」
「不過我媽媽就不會騎。」
「不需要知道誰不會騎啦！」
「沒關係啦！就算不會騎腳踏車，人生也不會有問題的！」
「不能說那種話啊啊啊！」
聽到我們的對話，莉莉不知為何又有了幹勁，往腳踏車那裡跑過去。
「看吧，阿悠。只要製造愉快的氣氛，莉莉也會產生興趣的。」
練習騎腳踏車時，一定會跌倒、疼痛、受傷，但是只要認為騎腳踏車是很開心的一件事，莉莉就能度過那些難關——應該吧？
「爸爸，幫我扶後面。媽媽，幫我扶前面。」
我們分別從前面（因為前面是龍頭，所以正確來說是斜前方）和後面穩穩地扶著腳踏車，莉莉坐上腳踏車的椅墊後，按著肚子「哈哈哈」地笑著。看樣子莉莉應該對腳踏車有好印象
了，不過這樣根本是旋轉木馬。
「前進——」
握住龍頭的小詩，和扶著後面的我點點頭後，慢慢地往前推。
「哈哈哈哈，好好玩——」
莉莉踢著腳說，雖然這樣沒辦法練習，不過莉莉似乎很開心。
「小莉莉，把腳踩在踏板上看看。—」
「這樣嗎？」
莉莉試著踩踏板。
踏板往後踩時會發出喀啦喀啦的聲音，莉莉好像很喜歡這個聲音。
「哈哈哈，好好玩。」
「往前踩才會前進啦。」
「往後呢？」
「往後踩什麼事都不會發生。」
「可是會喀啦喀啦響耶？」
「那個聲音是鏈子空轉發出來的……這樣說你也聽不懂吧。」
「……好難懂。」
莉莉放開龍頭雙手環抱著胸口。
「嗯，那就把那個聲音當成是背景音樂好了。只有停下來的時候才能弄出那個聲音喔。」
「嗯。」
戈堇真也兆曌同iIE[，盡量不要給莉莉帶來負面印象。
「小莉莉，接下來要握好龍頭。」
小詩放開手，讓莉莉取代她抓住龍頭。
「要右轉就往右，要左轉就往左。很簡單吧？」
「那往上呢？」
「上面？」
「嗯，不能飛上天空嗎？」
啊，對了。莉莉會想要腳踏車，就是因為在電影上看到飛天腳踏車。小詩猶豫了之後說：
「飛、飛天腳踏車已經被廢除了。」
「喂。」
這種藉口也未免太隨便了吧。
「為什麼？」
不出所料，莉莉很有興趣地繼續問。我正擔心會不會很難圓謊，小詩就說：
「因為有飛機啊，不就不需要飛天腳踏車了嗎？」
「啊，對喔。」
莉莉點頭。現在的氣氛實在不適合告訴莉莉那是假的，所以暫且先這樣帶過，不過之後一定要告訴她實情才行。
不管怎麼樣，學會操縱龍頭的莉莉已經可以往左右移動了，但是因為莉莉轉龍頭的時候身
體也會一起轉動，所以扶著後面的我感到很吃力，而且我還彎著腰，負擔很大。
「莉、莉莉，停下來！」
「要怎麼停？」
……啊，這樣說來，還沒教她最重要的事。我拉住腳踏車後面，硬是將腳踏車的速度減緩停下，然後說：
「龍頭上的這個就是煞車，握住這個就可以把腳踏車停下來。煞車是在好像快要撞到人的
時候，或是好像快要跌倒的時候用的。」
「嗯，煞車，我記住了。」
煞車是最重要的部分，之後莉莉又按了好幾次。似乎是把它記住了，甚至還唱著「煞車煞車」的自創歌曲。
「小莉莉，再稍微加速看看。」
莉莉的腳踩著踏板畫出圓形，原本龜速前進的腳踏車開始加速。她已經會操縱龍頭，平衡感也不錯。
似乎不用我扶著也可以了吧？
「阿悠。」
小詩對我打了個暗號，表示就是現在。這難不成……就是騎腳踏車時常出現的一幕，明明騎的人說『千萬不可以放手喔』，扶的人卻把手放開，然後不知不覺間就學會騎腳踏車了。如果能照這個腳本進行的話就輕鬆了……
「……」
我試著悄悄地放開手。就算沒有我，莉莉還是往前進。搞不好莉莉的運動神經很發達喔，我心中這麼想著，不過這只是幻想。
莉莉騎了一會兒——然後發出嘎的煞車聲，隨後大大地跌了一跤。
我縮起肩膀，跑到倒在地上的莉莉身旁。
「莉……莉莉？」
莉莉倒在地上一動也不動。她戴著安全帽，所以應該沒有撞到頭吧。
可是，就算沒撞到頭應該還是很痛。車輪空轉的聲音空洞地響了一陣子。莉莉好不容易慢慢爬起來，她的下巴黏了一些沙子。看樣子應該沒有受傷。
不過她好像很震驚似地，生氣地說：
「……爸爸！你為什麼要放手！」
莉莉認為我是突然把手放開。
「不是啦……」
要如何說明，才能淺白到讓莉莉聽懂呢，我向小詩求救，可是小詩竟然裝作什麼都不知道，在旁邊跳繩。又是在減肥。
「嗚~~」