服刑五年，韓起科就獲得了假釋。當時他也還是想回岡古拉的。但就在他拿到假釋證那天的中午，在哈拉努里長途客車站，發生了這樣一回事……
服刑五年，由於在獄中表現突出，韓起科獲得假釋。按規定，他本應回岡古拉，向當地的派出所報到後，繼續接受監督改造。當時他也的確想回岡古拉。但就在拿到假釋證的當天晚間，他去哈拉努里長途客車站買第二天回岡古拉的車票，卻在那兒遭遇了這樣一檔子事，使他一下打消了回岡古拉的念頭。那會兒，去岡古拉的長途班車，已從過去十天一趟，增加到隔天一趟，但車票仍然緊張得要命。黑市票黃牛票能比正常票價高出一兩倍去。即便如此，車站候車室里仍然常常擠滿了因為買不到車票，去不成岡古拉，而不得不滯留在那兒的人。他們枕著各自沾滿灰土泥垢的行李包，躺在候車室同樣積滿泥垢和瓜子殼兒的水泥地上，等候車站裡賣出加班車的車票。這趟線路突然走俏的原因很簡單，一是人們發現岡古拉戈壁灘上的甘草肉蓯蓉能賣大價錢；再一個就是，在岡古拉的西山裡，據說發現了多處優質煤的礦藏。傳說國家已經決定加大投資力度，開採這些礦藏。為此，要修路、要砍樹、要架高壓線、還要搭建無數的工棚……於是，各地的民工和盲流紛紛湧向岡古拉，長途班車票自然就走俏了。
那天，韓起科吃過晚飯不久，就向分區監獄長請了假，帶上一個小馬扎，一本《簡明中國近現代通史》，還帶一件夾外套，上車站通宵排隊，購買去岡古拉的車票。到車站一看，售票窗口前已經排上了長隊。每個人都帶了一根短繩子，栓住自己前邊那個人的褲腰，防止加塞兒。這四五年一直在監獄裡渡過的韓起科哪會知道這樣的規矩和竅門？再回監獄去取繩子，肯定來不及了，解褲腰帶吧，既不雅觀，也不方便。趕緊想別的辦法吧。便跟身前身後兩位也是來排隊買車票的主兒，打了聲招呼，就向車站外走去；一出車站，就瞧見附近各小商店的櫃檯上都掛著有這樣的繩子出售，便趕緊買來一根，上隊伍里去繫上；又聽說明天肯定會有加班車，再加上原定的那一班車，怎麼也能有八九十張票供出售，再加上部分站票，總共可能會超出一百張票了。就算拿出一半來走後門，照顧關係戶，那在售票窗口還能賣出五十來張哩。再探出頭去數過兩三遍，隊伍排到自己這兒，也就是四十來人，應該說，不發生天大的意外，將將地買到票是不成問題的了。於是稍稍安下心來等待。到明天早晨，回頭一看，隊伍已發展到一百四五十人。關於加班車的說法也增加了許多個版本，有說壓根兒就沒什麼加班車，有說絕對會有加班車，有說加一輛，還有樂天派的傢伙說加兩輛。有的還說，昨天深夜，改鎮建市臨時領導小組的副組長親自來車站視察了，看到這樣的情況，已下令今天加三個班次的車開往岡古拉。全都說得有鼻子有眼。全都滿懷最後一線的希望。越是臨近售票時間，大夥越發緊張。坐著躺著的人全都站起，一個緊挨住一個，手裡還死死地攥緊了褲腰上的那根短繩。韓起科想到自己即將登上重返岡古拉的車，回到久久思念的岡古拉，他的心怦怦地劇烈跳動起來。看到往日落寞的岡古拉，今天居然成為眾人如此嚮往的目的地，他感慨萬千，又難免有一點忐忑和虛惘。他默默地打量著身邊這些爭先恐後湧向岡古拉去「發財」的人，一時間，甜酸苦辣，各種滋味都從心間泛起。北京時間九點准，半塊板兒磚那麼大小的售票窗口裡終於有了動靜。隊伍即刻騷動起來，又趕緊往前壓縮了一下。四十多分鐘後，韓起科數著大約賣掉了二十六七張左右的票，一個車站工作人員拿著一塊小黑板往售票窗口上一掛，大聲告訴，窗口裡只剩十張票了。其餘人不必再排隊了。隊伍里頓時炸了窩。因為他們中間有的人在這兒已經折騰了兩天兩宿，有的甚至更長時間。他們蜂湧上前追問，今天到底發幾班車？得到的答覆是發兩班車。大伙兒更不懂了，既然發兩班車，咋會只賣三十來張票呢？這樣的追問就得不到答覆了。於是大伙兒大聲吼叫，其餘的票是不是都從後門走到那些黃牛票販腰包里去了？那些黃牛票販是你們的姐夫還是小舅子？而那個半塊板兒磚一般大的售票窗口裡的那隻女人的手，矜持著，只是用手指若無其事一般地在輕輕彈擊桌面。她默不作聲，不加理睬。這一招最厲害。等了一會兒，她索性把窗口關了，掛出另一塊小黑板。小黑板上寫著：「今日票已售完」。連剛才還允諾的那最後十張票也不給賣了。叫你們嚷嚷！車是隔天發的。也就是說，剩下這一百來人必須在這又臭又臟又悶的候車室里，再等上四十八小時。到那時候還不一定保證能買到票。而這鬼地方，大碗茶都要賣到五毛錢一碗。而換任何一個地方，五毛錢都能買到一個上好的肉夾饃了。整個隊伍霎時間在這兩塊小黑板跟前都呆傻住了。人們再一次品嘗到了什麼是「胳膊擰不過大腿」的滋味。悲忿啊！無奈啊！自慚形穢啊！這時，有二三十人突然向票房的後門口衝去。韓起科忙抬頭去看，只見從那門裡走出三個男人。兩高一矮。高個子們護衛著一個稍矮一點的男子。那個稍矮一點的男子提溜著一個真牛皮做的黑色手包，旁若無人地向停車場外走去。韓起科看了這個稍矮一點的男子一眼後，總覺得他有些眼熟。是誰呢？是誰呢？他反覆徵詢自己。這時，大家吼道，這幾個傢伙就是黃牛票販的頭兒。車票就是讓他們從後門弄走的。但那三個男子照舊沒給予理睬，旁若無人地繼續走他們的。眼瞅著這三人就要走出停車場大門了。大家再一次圍了上去。有人聲嘶力竭地喊道，車票兒就在他那底黑包包兒里哩。我知道底咧。每回回都是他來哩從後門把車票弄走了呢咧。我都見他好幾回回了。不能讓他走咧。票全在他那個底黑包包兒里藏著咧。那個喊叫的人揮舞著胳膊，蹦著跳著，發瘋似的喊叫著。已經快走到停車場大門口的矮個子一下站住了（其實他個子並不矮，只是相對那兩個大個子護衛而言，他確實是矮了一點，）回過頭來冷冷地打量了那個喊叫的人一眼，甚至還向那人走了兩步過去，不緊不慢地問那個人：「說啥呢？你見我給票販子們票了？你見了？嗯？紅嘴白牙的說啥屁話呢咧？」他說話的音量並不大，但無形中的確有一股震懾人的氣勢，撲面而來。那些人馬上都不吱聲了。而後他又沖著那個吼叫得最凶的人說了一句話：「你再胡說八道，我讓你十天之內都走不成。你信不？」那人打了個咯愣，雖然沒馬上退縮進人群逃掉，臉上的神情卻鑿鑿實實地一下萎頓了下來。在重新轉過身向大門外走去之前，那個矮個子突然掉轉臉，向韓起科投去認真的一瞥。也許在這眾多的陌生人中間，在這麼些他不屑一顧的人中間，他也感覺到了這麼一個似曾相識的面容和目光，感覺到了一個不容他忽視的面容和目光。他需要確認一下。但一瞥之後，他卻仍然不動聲色地轉身走了。只是走到他那輛停在大門外的黑殼子桑塔納轎車跟前，他跟大個子中的一位，悄悄地耳語了兩句。後來這位大個子，在送走了矮個子和桑塔納轎車後，便回過頭來裝著上那邊茶攤兒上買茶喝；等韓起科往外走時，便不遠不近地跟在韓起科的身後，一直跟到第一監獄門口，親眼看著韓起科進了監獄大門，才抽身離去。這一路上，韓起科一直非常納悶。他總覺得那個個頭稍矮一些的人臉熟。而且非常熟。卻怎麼也想不起來他到底是誰。他也覺出，那個大個子在自己身後悄悄跟蹤著，卻又搞不明白，他跟蹤他又是為了什麼。再不想惹事的韓起科，只得加快腳步，趕緊向市一監走去。一進監獄大門，卻突然想起來了，那矮個子應該就是趙光啊。這一想，還真的越想越像。但這小子怎麼會變得那麼橫，那麼「牛皮」了呢？他都趁上桑塔納了？不會吧？但越想，這人還是越像趙光。包括他身邊的那兩個高個子，其中一位應該很像張建國啊。沒錯。應該就是他倆。他忙拔腳往監獄大門外跑去，再四處尋視，那一直跟蹤他的大個子卻早已不見半點蹤影了。
到晚上，他去找分區監獄長，（就是那個沙啞嗓門，張嘴就稱他「小王八蛋」的傢伙，）把今天買票的情況報告了一下，想再請個假，過一天再去通宵排隊弄這個車票去。分區監獄長卻跟他說，你不用再這麼費心勞神了，一會兒，自有人給你送票來哩。「送票？給誰送？給我呀？」他自嘲地一笑，說道，「分監獄長，我這兒正窩著一肚子火哩，您就別再逗我玩了。」那沙啞嗓門笑笑道：「誰逗你玩呢？反正剛才我得到這消息時，也不信。不過，送不送，一會兒就知道了。」韓起科這才有點半信半疑地問道：「還真事哩？誰啊？」分區監
獄長笑道：「誰，你就甭問了。我在電話里問半天，人家都不肯說咧。這雞巴玩意兒，還真玩深沉底咧。咱就等著瞧吧。我想沒人那麼無聊，拿咱監獄裡的人涮著玩底吧？」等到八點來鍾，大門口警衛室打進電話來說，有人找韓起科。經分區監獄長批准，韓起科急匆匆趕到接見室，只見那盞用鐵絲網保護起來的電燈泡下，坐著一男一女兩個人。男的是張建國，女的卻是馬桂花。
車票是趙光請他倆送來的。在長途汽車站，回頭的一瞥間，趙