親愛的主，偉大的治療者，我跪在你跟前，
因每一個完美之禮必出自你。
我祈禱，賜技巧予我手，明視予我知，
親切與溫柔予我心。
賜我專心一意，
力量足以稍卸受苦兄弟的負擔，
真實體會我的恩賜。
除去我心的欺狡與塵俗，
好讓我懷著孩童的純真信仰，
倚靠著你。
－－兒童之家的醫師祈禱文，
也是每個仁愛傳教修女會的成員
在「使徒工作」開始前必作的祈禱。
尼爾瑪·利德：純潔的心
設在摩提吉的臨終關懷院並沒有堅持多久，就被迫關了門，儘管姆姆得到了一部分居民的理解和支持，但終因信仰的不同，而遭到了另一部分居民的強烈抗議。
姆姆平靜地接受了他們的抗議。她相信，這必定是上主的意思。
在幾十年的傳教生涯里，姆姆不管遭遇到什麼，都能夠心平氣和，保持心理的平衡，
接下來，她就要為建立一個新的正式的垂死者之家而努力了。炎炎烈日下，她硬著頭皮奔波在政府管理機構、醫院和護理院之間，這種奔波長達幾個月之久，最後事情終於出現了轉機。這天，姆姆帶著秋蒂再次上街去找房子。中午，他們來到了卡里加。卡里加是加爾各答最熱鬧最繁華的地帶，印度教的卡里神廟就建在這裡，在晴朗的天空下，卡里神廟顯得非常輝煌，非常美麗。神廟前的街道兩旁，有很多小販在出售鮮花，一束火紅的天堂鳥引起了姆姆的注意，但秋蒂說：「修女，小心不要聞到花香，它歸卡里女神掌管。」
姆姆笑了，她說：「在我成長的環境里，有各種宗教，東正教、回教和天主教，大家崇拜的方式不同，但從小我就相信，我們祈禱的都是同一個神。」
卡里神廟的旁邊，還有一幢美麗的白色建築，姆姆問：「那是什麼地方？」
秋蒂回答道：「那是印度教的朝聖者休息的地方。」
姆姆說：「我們進去看看吧。」
門開著，他們就走了進去。但房子里空蕩蕩的，一個人也沒有，只有幾隻羽毛灰藍的鳥兒在房子中央悠閑地走動。姆姆興奮地看看這裡，瞧瞧那裡，然後她欣喜地對秋蒂說「太好了，這就是我要找的地方，沒有比這裡更合適的了。」
秋蒂說：「神廟的住持是不會同意的，這是印度教最神聖的地方。」
姆姆說：「最神聖的地方，不是最適合神的工作嗎？」
從卡里加一回來，姆姆就寫了一份言辭懇切的申請書，派人送到加爾各答的市議會。兩天之後，姆姆親自登門拜訪。
接待她的竟然是上次在摩提吉見過的那個官員。不等姆姆開口，官員就開門見山地說：「修女，市議會不知道你又會給加爾各答帶來什麼麻煩，但他們還是同意你在加爾各答行善，出了問題由我來解決，就像上次在摩提吉一樣。」
姆姆聽出官員還在對摩提吉的事耿耿於懷，就說：「我認為我們那一次成功地阻止了一場災難的發生，你說呢？長官。」
官員說，「拜託你，修女，不要把你的行為漂白，你所做的是煽動，你知道嗎？是鼓勵窮人對抗政府。請不要以宗教為旗幟，來實現你的政治野心。」
姆姆沒有理會官員的態度，她拉過一把椅子，在官員對面坐下，然後她問道：「難道教育文盲，解救飢餓，收容垂危的人，也算政治野心?我所做的不過是讓臨終之人感受到一點愛，使他們不至於走得那麼痛苦，那麼凄涼而已。」
官員問：「你這麼做，難道是為了讓貧民窟更適合人居住嗎?」
姆姆回答道：「不，只是為了讓死者死得更有尊嚴。」
官員又問：「你打算幫助加爾各答數以萬計的病患傷殘嗎？你幫得過來嗎？」姆姆沒有回答官員，而是驚奇地問道：「數以百萬?你怎麼數出100萬的?」
官員不耐煩地回答道：「這不是我的重點，修女，我的意思是，無論你怎麼努力，你都是救不完的，窮人太多了，你明白嗎？「
但姆姆不肯放過官員，她盯著他問道：「100萬？你從哪裡開始數起的？」
官員顯然拿這個修女沒有辦法，只好老實地回答：「1。」
姆姆立刻扳起手指跟官員說」我也是從1開始數起的，1，然後2，然後3，然後是更多，到現在，我們已經救了一百多個人了。」
官員說：「可是，現在你卻要搬進朝聖者的旅館。」
提起朝聖者旅館，姆姆就興奮起來了。她站起來，眼神里充滿了對那個旅館的憧憬，她說：「你知道嗎?長官，那棟房子里有卧室，有電，可以放床，還可以煮飯，燒水……」
沒等姆姆說完，官員就很粗暴地打斷了她，他說：「我對它的設施不感興趣，修女，旅館的旁邊，是加爾各答最古老也最神聖的神廟，你認為，如果你出現在那裡，印度教徒會有什麼反應？」
姆姆搖搖頭回答道：「不，長官，我沒有想過這個問題，我的工作與政治無關。」
官員說：」修女，請你明白，你不是加爾各答惟一的善心人士。你認為除了你，別人都不關心他們嗎？你錯了。這是我的城市，是我的家鄉，每天看到那麼多人垂死街頭，我的心都碎了。他們是我的同胞啊!」說到這裡，官員的眼睛裡淚光閃閃－－他哭了。
姆姆也很難過，但越是難過她就越是不能放棄，她對官員說：「你為什麼不讓神來決定我們能不能工作呢？你只要同意就好。」
官員沒有回答，他久久地沉默著。姆姆也不再說話。站在一旁的秘書是個機靈的年輕人，他不失時機地遞上意見書，請官員簽字，官員就簽了。官員對姆姆說：「這份同意書是臨時的，如果你的出現引起紛爭，議會將會重新考慮。」
儘管費了那麼多的口舌才拿到同意書，但姆姆還是非常感激。不僅感激官員，也感激印度教的卡里女神－－在印度教的傳統里，一個教徒如果感覺自己大限將到，就會自覺地來到神廟裡，安靜地等待死神降臨。因此，在這個地方建立臨終關懷院，便可以順便照顧那些信仰虔誠的印度教徒了。
官員把姆姆送到大門口，姆姆最後對官員說：「最重要的是，垂死的人必須受觸模，被擁抱，即使是在生命的盡頭，也必須讓他們感到仍然有人在愛他們。」
在這之後的24小時內，德蘭姆姆和她的追隨者們，不僅把朝聖者旅館打掃得乾乾淨淨了，而且還從街上收容了20多位病人進來。其中有個老人，在進來的當天傍晚就死去了。她是姆姆親自從垃圾桶里找到的。老人死時淚流滿面，她感激地拉著姆姆的手，用孟加拉語低聲說：「是我兒子將我扔在外面的，你為什麼要幫我呢？我一輩子活得像條狗，但現在我卻死得像個人。」
第一所正式的「臨終關懷院」終於成立了，姆姆仍然叫它「尼爾瑪·利德「。在孟加拉語言里，「尼爾瑪·利德」的意思是：純潔的心，無瑕的心，或者清心，凈心。中國天主教把它翻譯成：無玷聖心。但也有一些人更喜歡稱它為「安息之家」。
為什麼姆姆要給她的臨終關懷院取名叫「純潔的心」呢？其答案應該就在她的一段默想文里：
一顆純潔的心，很容易看到基督。
在飢餓的人中，在赤身露體的人中，在無家可歸的人中，在寂寞的人中，在沒有人要的人中，在麻風病人當中，在酗酒的人當中，在躺在街上的乞丐中。
一顆純潔的心，會自由地給予，自由地愛，直到成傷。
時至今日，這裡仍然是加爾各答的垂死者和貧病者的安息之地。
儘管仁愛傳教修女會迅速發展，臨終關懷院也在印度各地以至世界各地一所接一所地創辦，但位於卡里加的第一所臨終關懷院，因其特殊的意義和影響，卻始終叫著「尼爾瑪·利德」。
從一個開始
德蘭姆姆對市議會的官員說，從一開始做起。我覺得這句話里包含著一個非常美妙的信息，所以專門提出來跟各位分享。
德蘭姆姆說：「在我看來，個人才是重要的。要愛一個人，我們就必須與他親密接觸。假如我們要湊足一定的人數才開始工作，我們就會迷失在數目里，而無法全面照顧和尊重個人。我只相信個別的接觸，每一個人對我而言都是基督，他是那時那刻世上惟一的一個人。因為基督只有一位。」
姆姆深信，即便只為一個人，耶穌也會獻出自己。
有一個在臨終關懷院做過義工的女醫生在談起她的親身體會時說：「您知道嗎？那不再是多少萬或多少億個窮人，而是一個人，一個具體的我可以親手觸摸的人。」
愛與一般的慈善之間是有區別的。愛必須是面對面的給予和服務，是親手去撫慰這一個和照料這一個，而不僅僅是一張支票－－一張冰冷的沒有體溫的支票。
所以姆姆說：「愛不是贊助