58
他終於還是說出了心底那一點多年陳舊的委屈。雖然沒能大聲。只是呢喃。
59
當經易門撲通一下這麼跪在跟自己同齡的譚宗三面前時，很自然地，所有在場的人都鎮住了。沒有經歷過，也想像不出這個場面。更想不到的是，反應最強烈的恰恰是被脆的譚宗三。霎時間內，他的心像脫了軌的火車衝進擺滿了吃食百貨攤的廣場，連續的碰撞爆炸濺落飛舞飄散。腿腳酥軟了。五臟六腑往上翻。胸悶得一點氣都透不過來。臉色跟著就發青發灰。腦子裡轟轟地湧起通紅滾燙的糊狀東西。手自動地去找支撐物。身子自然也就顫顫地依靠在就近的那張桌子邊上了。完全是一派最典型的虛脫癥狀。頭，當然很暈，並且睜不開眼睛。
「宗三……」存伯嚇壞了，便慌慌地叫出。
譚宗三聽到存伯這一聲喊叫，心裡明白，但睜不開眼。也說不出話。頭依然暈得厲害。當務之急是別在眾人面前倒下，不能讓更多的人發現自己突然異常了。他知道這癥狀會很快過去。過去以後，一切又會正常。正常得就像是從來也沒有過什麼不正常、也不可能不正常似的。關鍵是要熬過這幾分鐘。於是他掙扎著用極低啞又極嚴厲的聲調說了句：「不要叫。」爾後借周存伯手上的一股力，腰間慢慢一努，終於背轉過身去。給所有在場人的印象，似乎只是不忍心去看跪下的經易門而已。
一個漫長的片刻過後，那夢魘般突然降臨的爆發漸漸平息。腦子也清靜下來。重要的是，眼睛能睜開了。於是他竭力控制住那隨後便肯定要到來的對自己的厭惡和失望，長長地舒了一口氣。
60
我想起那滿樹的桃花。當然還有麥田。還有那種真正意義上的「青團」。那是將正在灌漿的青麥粒輕輕搓下，蒸熟，捏成團，嚼得滿嘴生香，再粘在牙縫裡；那是一種輕飄飄而又糯搭搭的香味。再張開雙臂，走進那濕漉漉的油菜田。油菜田邊上，就長著那兩棵並不高大的桃樹……
每次這樣發作後，譚宗三都會一動不動地躺在藤榻上，用整個晚上的時間來責備自己。從回想「桃花」開始。回想他和經易門最初的那些愉快和不愉快。所有的。
那年他十二歲。（十三歲差三個月？）父親帶他一道回鄉下上墳。住在大娘娘（大姑姑）小娘娘（小姑姑）家。大娘娘小娘娘都嫁給了縣城裡的生意人。大娘娘的男人在縣城南市梢開了一爿木行。木行門前必有條大河。河裡淌滿了滑溜溜的木排。木行後身必有個木場。木場上木頭堆放得像迷宮裡的城堡。大娘娘小娘娘實在太喜歡這個長得清秀而又聰明的小侄子，便提出要留他再多住一段日子；並為他在縣中辦妥了借讀手續。譚宗三自己也願意留下來再住些日子。他喜歡麥田。麥田裡有長得幾乎跟他一般高的麥子，代表一片濕潤。麥田裡還總能聽到一聲聲低微而悠遠的鵓鴣鳥叫，代表遙遠的起伏和空曠的輕淡。他還喜歡長時間地在縣城那些老舊的街筒子里轉游，長時間地站在郵政局門口那個老舊的鑄鐵郵筒邊上，看雨水慢慢侵蝕翹裂。縣城裡發信的人少。他能在很長的時間裡，等那幾個很少的人，看他們怎麼往郵筒里小心翼翼地投進他們給遠方的寄託。從寄信人雨中彎曲的背影上，他想像這些信絮叨而平淡。想像它們將去上海、倫敦、馬德里。想像大娘娘小娘娘過去也是這樣啪噠啪噠踩著雨水，走過光滑而並不規則的石卵子街面，到這裡來給分布在全中國和全世界的譚家人發信。爾後他尋找街角肉鋪里的刀斧聲。注視大團大團的蒸汽從糕團店的屋檐下陣霧般向上撲騰。偶爾地，也會悄悄地想念一下上海。為此他根本不去那個已答應他去借讀的縣中上課。因此大娘娘指著他鼻子說，儂要不去上課，就給我回上海！他跺著腳說，我要去上課，就不留在儂這裡了！情況立即彙報到上海。譚老先生立即下令派人去把這「孽畜」給我弄回來。便派去了經易門。準確點說，不是「派」的，是經易門主動請纓的。他說，「三叔」（小時候他這樣稱呼譚宗三）難得去一趟鄉下，馬上把他叫回來，他會不開心。他說由他去陪陪「三叔」，或許能讓「三叔」一方面開開心心在鄉下過完這個春天，一方面又不荒廢了學業，讓鄉下的「大姑婆」「小姑婆」省心，讓上海的譚家人放心。那時候的經易門也只有十二三歲，但講出話來，跟大人一樣。他從小就有這個特點。八九歲時，他就習慣獨自一人背著雙手，在房間里踱來踱去想各種各樣的問題。獨自一人打棋譜。叫譚老先生和譚老老先生歡喜得不行。
譚宗三後來多次說過，他「怕」這位同齡人。這感覺的產生，大概就是從這一次開始的。但是說實在的，經易門那次並沒有給譚宗三帶去任何責備和規勸。他那麼一個懂事的人，怎麼會那麼做？到大娘娘家後，他只是替宗三整理書包。熨燙校服。補做作業。第二天一早，畢恭畢敬地站在譚宗三的房門前，等候他起床。譚宗三當然照舊不去上課。經易門也沒跟他執拗，由他去了老街。中午時分，譚宗三轉游回家吃飯，四處不見經易門，進了堂屋，才見他畢恭畢敬地跪在家主牌位桌前的青磚地上，身下連個草蒲團都沒墊。頭上還頂了一根「家法」棍。譚宗三高興了，轉身問大娘娘，哈哈，這個乖巧鬼也會做錯事的？他做錯啥事了？大娘娘說，他啥也沒做錯。譚宗三問，他什麼都沒做錯，儂為啥要罰他下跪？大娘娘說，我沒罰他，是他自己在罰自己。譚宗三大惑，問，他有神經病，自己罰自己？大娘娘說，他說他沒有做好譚家老先生要他做的事。譚宗三問，老先生要他做啥事了？大娘娘說，老先生要他來管好儂，讓儂天天去讀書。譚宗三一聽，不高興了，上前踢踢經易門，說，我的事，儂不要管。儂也管不了。不要這麼一本三正經。起來起來，吃飯去。但經易門只當沒聽見似的，不動。譚宗三火了，說，儂不要敬酒不吃吃罰酒。我的事要儂管？經易門還是不動。譚宗三無奈，只得說，好好好好，儂喜歡跪就跪，跪到天黑，跪到老死，跪出儂魂靈頭來，也不管我啥事！說著，自管自去吃飯了。他以為經易門再跪一會兒，忍不住了，自會起來的，下午便自管自又去縣政府後身的大草塘邊看魚鷹捉魚／但沒想到，經易門這傢伙真一跪不起。到譚宗三晚上回家找飯吃時還跪著。已經連著三頓飯沒吃的他，臉色開始不斷灰白。家法棍在頭上直晃動。譚宗三看著，又心疼又氣惱，衝過去叫喊，儂這到底是跟啥人過不去？經易門晃動著仍是不作聲。譚宗三一氣之下，甩手便進了自己的房間，連晚飯都沒吃便蒙上被子裝睡。只聽外頭一片窸窣。大娘娘全家的人都圍著經易門在輕輕地勸說，還給他端來泡飯皮蛋醬乳腐咸瓜條。經易門卻只是閉目嚶嚶啜泣，只是不說話，也不肯吃，更不肯起身。又過了一會兒，大娘娘家那個十四歲的大女兒開始陪著抽泣起來。再過一會兒，那個十一歲的小女兒也開始陪著抽泣。又一會兒，那個三十六歲的女傭在一旁撩起圍裙開始不斷擦眼淚擤鼻涕。這時大娘娘那個二十二歲的兒子再也忍不住了，便走進房，彎下腰，小心翼翼地對譚宗三說，他是為儂受罰的。儂是不是……去勸勸他……哪怕勸他吃一口薄湯湯的泡飯粥也好……他已經為儂跪了十幾個鐘頭了啊！為我？為我？啥人要他為我？！譚宗三猛地掀開被子，叫喊著從床上跳起來，衝到經易門身邊，用力推了他一把叫道，啥人叫儂管我的事的？我要儂管？要儂管？這一推不要緊，已經連續跪了十幾個鐘頭、又連著幾頓粒米滴水未進的經易門，頭一暈，便通地一聲倒在鐵板一樣生硬的青磚地上，並磕到在鐵梨木的條案腿上。立時三刻，那鮮血就從磕破的口子里湧出。他那半個瘦臉馬上被血糊滿。大娘娘一聲尖叫，帶起了在場所有女人一片尖叫。從未見過這麼多鮮血的譚宗三，便一下給嚇蒙了，竟衝上去抱住經易門的頭，拿雙手捂住血口子，哭著大叫，去請醫生呀。快去請醫生呀。經易門居然從譚宗三懷裡掙脫出，匍伏著，連連東倒西歪地（實在支持不住了）給譚宗三一邊磕頭，一邊哭求，三叔……三叔……我求求儂了……儂是我祖宗。儂一定要好好去讀書……我求求儂了……求求儂了……
那聲音的慘歷。那眼淚的真誠。那血的尖銳。那蒼白的洞染。的確地震海嘯般襲來。譚宗三不由自主地也撲通一聲跪了下來，想伸出雙手去制止瘋子一般繼續在磕頭的經易門，但被血粘糊住的雙手，竟然讓他感到腥腥的張揚不開，更不敢有稍微的動彈。由於離經易門非常近，他不得不看到那血繼續腥腥地往下流。不得不看清，在被血糊住後，他的眼睛又如何地絕望地睜開。哀求。血流到嘴裡，又被那急切哀求的氣口嘶嘶噴出。然後又越過上嘴唇，噴濺到另一半臉上。那半邊曾經是非常清凈的，但現在卻分明有紅的細線和紅的小蟲在蠕動……當經易門再一次努力睜開被血糊住的眼睛來向他哀求時，他頭一暈，眼前一黑，便人事不省了……
61
第二天，譚宗三就去上學了。他沒有勇氣再對抗經易門的「下跪」。他終於發現自己實際上是一個非常非常軟弱的人。他痛恨這種發現。但又不能不發現。以後，經易門