十一月 五日
「和哥，天亮啰。」
有個聲音喚醒我。在分不清是夢是醒的朦朧意識中，我聽見有人在喊我的名字，這個聲音很熟悉，好像是天天都會聽到的聲音。
「好了，再不起床會遲到喔。」
「再讓我睡五分鐘，不，再五天……」
「這樣太過頭啦，和哥。」
「好睏，不要，起床。」
「和哥，你說話的邏輯簡直像野人耶，快點起床。」
「好睏，我，好睏。」
「真拿你沒辦法。」
那人似乎很無奈，嘆著氣說道：
「你再不起床，我要把你房間的書依照五十音順序一本一本燒掉喔。還是要依照書名？或是依照作者？乾脆把整個房間都燒掉吧？」
「嗚喔喔喔喔喔喔喔喔！」
瞬間驚醒。我清醒了，完完全全地清醒，而且嚇到聲音拔尖。
我瞪著說話的那人。
你竟然有這麼可怕的想法！我不記得什麼時候養了這麼惡劣的女兒！
「胡說什麼啊！你這個笨蛋妹妹！」
「可是和哥一直不起床咩。」
你以為用「咩」這麼可愛的語氣說話我便會原諒你嗎？
「再不起床就要遲到啰。」
「不管怎樣，有些話是絕對不能講的！」
「這是你自己說的。你告訴我，叫不醒你的時候就要這樣說。」
……好像是耶。
我教過她，一直叫不醒我的時候可以使出這項絕招。
過去的我還真厲害，我真的清醒了，睡意全消，既然如此就馬上開始舒舒服服地看書吧。可是，過去的我啊，說這種話會不會太過分啦？這樣徹底違反了讀書七罪耶。
我耿耿於懷地看著站在床邊的妹妹。
我的妹妹——春海圓香。
她有一雙透露出活潑性格的大眼睛，長度及肩的淺色頭髮活力十足地飛揚，身穿以深藍色為基調的水手服，外面披著一件圍裙。
我不能說她是沒出息的妹妹，反而該自稱是沒出息的哥哥。
圓香在學校有很多朋友，又深受老師信任，在班上居於領導地位；她對自己的體力很有自信，在社團里還被大家推舉為代表選手，率領整個隊伍。她和我這個只有讀書這項才能的哥哥不一樣，在外面的評價非常好，優秀到看不出和我是親兄妹。這傢伙是完美超人嗎？真討厭。
「真的該起床啦。你昨晚一定又熬夜看書吧？」
「難道你是超能力者嗎？」
圓香這傢伙什麼時候學會讀心術這種超現實的能力？不過，聽起來很像小說里會有的設定，感覺真不賴！
「我連猜都不用猜，昨天出版的新書就放在那裡啊。」
她指向放在我枕邊的《快遞員》。
對了，昨晚不讓我睡的正是這傢伙。哈哈哈，真是個淘氣的孩子。
「啊，這也是秋山忍的書嗎？這個人真厲害，最近出版好多新書耶。」
「是啊是啊，很厲害吧？」
但還輪不到我來驕傲。
「我好不容易才看完那套……書名叫什麼來著？對了，秋山忍的《原罪系列》。」
「什麼！那真是太好了！」
《原罪系列》是秋山忍的代表作，現代的怪獸之作。我推薦圓香這系列的時候，她的表情好像有些抽搐，但大概是我太多心。
「怎、怎麼樣？」
「……嗯，很好看喔！」
「是嘛！是嘛！」
嗯嗯，圓香總算體會到秋山忍的優點，今晚來煮紅豆飯吧。
「不過，你未免看太久吧？」
「別這麼苛求我，我叉不是和哥，那麼厚重的書怎麼可能一下子就看完。那個系列厚到根本不像書，而是便當盒吧。」
「笨蛋，這樣才好啊！」
最美好的事莫過於兄妹倆暢談書本。
「怎樣？怎樣？你、你覺得哪裡最贊？」
我興奮到開始用變態紳士的語氣說話。如果是聊秋山忍，不管要我聊幾個小時都沒問題。
「你最喜歡第幾集？第幾章？第幾頁？」
「喂，和哥，你貼得太近啦，還一直喘氣，很嚇人耶。」
圓香紅著臉轉過身。
「喔喔，抱歉、抱歉。」
我沒注意到自己快要壓到圓香身上。這是我的壞習慣，只要談起書，總會什麼都顧不了。
「算、算了，去吃早餐吧，要聊書的話可以邊吃邊聊啊。」
圓香仍然面紅耳赤，這傢伙怎麼如此怪裡怪氣？
「也對，一邊吃早餐，一邊享受你對《原罪系列》的感想，這樣很好。」
「嗯，今天的早餐也是我做的喔！」
圓香笑容滿面地說。
「……這樣啊。」
我笑容僵硬地回答。
事態急轉直下，聊起書本的興奮之情一瞬間降到冰點。早餐嗎……這樣啊……早餐確實不能不吃。
「今天要吃什麼？」
我姑且問問看，但我大概猜得到答案，多半是「咖」開頭的東西。
「咖哩。」
正確答案。
「又來了？又是咖哩？雖然我也猜得到。」
「有什麼不好？咖哩很好吃啊。」
「再怎麼好吃也不該連續吃一個月吧！」
我一整個月里都看到咖哩出現在早晨的餐桌上。這又不是吃完便能獲得一百萬圓的電視節目，但我真的吃同樣的早餐吃了一個月。
「你偶爾可以做些咖哩之外的東西嘛，像是火腿蛋之類的。」
「因為和哥老是抱怨，我也做過啊。不過做好之後都變成咖哩，真奇怪。」
「奇怪的是你吧！這到底是怎麼回事？我們最好還是找個時間談一談你的烹調方式。你是不是使用什麼異常的廚具？」
「我就是喜歡咖哩嘛！」
「這不是重點！」
「和哥不是也喜歡咖哩嗎？」
「已經開始討厭了，都是你害的！」
「你一定會越吃越喜歡，這是咖哩的魅力。」
「我只覺得越吃越討厭，這是我的真實體驗！」
連續一個月的早餐都吃咖哩，不討厭才奇怪。
不對，如果好吃倒是無妨，但是圓香煮的咖哩實在很難吃。怎麼會這樣？照理說，咖哩這種東西怎麼弄都好吃，到底要怎麼做才能把咖哩煮得那麼難吃？
咖哩確實深受大眾歡迎，是日本人熱愛的靈魂食物，但靈魂還是有限的。我的靈魂已漸漸被咖哩玷污。
我的靈魂和咖哩一起被玷污了！
「快去吃早餐吧。」
圓香說完，甩著白色圍裙走出我的房間。
房間里留下圓香的味道。
「……咖哩的味道。」
圓香每次進我的房間都會留下咖哩味，我真不知該如何是好。
她在外頭還會用薰衣草香水遮掩一下，在家裡卻滿不在乎地帶著一身咖哩味。這是這種年紀的女孩該有的行為嗎？如果我喜歡的女生身上全是咖哩味，就算是千年之戀也會冷卻。
不過經常有男生向圓香告白，想必她一定很懂得怎麼遮掩咖哩味，再不然就是她身邊的男生都很愛咖哩。
以前她曾找我商量：「有學長向我告白，該怎麼辦……」那個人是我的同班同學，人品好到圓香高攀不上，因此我很開心地幫他們牽線。
我還看了平時很少接觸的青少年雜誌中的初次約會指南，幫他們兩人設計約會行程，花費好大一番工夫。
結果，圓香卻對我大罵「和哥大笨蛋」，整整三天不理我，此外還有追加攻擊，把本來就很難吃的咖哩煮得更難吃。不知她和那個人後來如何呢？
算了，圓香的校園生活暫且不提，今天的餐桌上依然擺著熱騰騰的難吃咖哩，看來我只能認命地吃掉。
等一下，難道那個其實不是咖哩，而是「男友1」（注1）？原來如此，我可以理解為什麼會那麼難吃。不對，我真的理解嗎？
注1日文中，咖哩（カトー）寫起來很像男友1（カト1）。
「……唉。」
想再多也沒用。既然東西都已準備好，管它是咖哩還是男友1，我都無路可逃，只能乖乖吃下去。
我自暴自棄地望向枕邊