某次觀看地圖時，我發現維也納的構造很像東京。
雙方都有條由北流向東南的河川，維也納是多瑙河，東京則是荒川。大部分人口同樣集中在河川以西。另外在這時代，以聖史蒂芬大教堂為原點擴散的維也納核心地帶周邊，有為防範鄂圖曼帝國侵略而建的城牆和護城河，這部分和東京的皇宮也很像。在土地面積上，維也納大致和東京二十三區去掉南方突出的部分後相仿。
由此可見，維也納是個很大的城市。
在東京住了十六年的我，東京二十三區有一半以上我一步都沒踏進過，更別提這個我只搬來一年半的維也納了。我認識的只有多瑙運河中段的極小範圍，對於其餘的絕大部分一無所知。到了郊外，三百六十度除了樹還是樹，找不到幾棟建築，幾乎會讓人忘了自己身在維也納。
這天，我來到的是維也納北部名為海利根施塔特的村莊。
這裡位於多瑙運河和多瑙河的分流口一帶，近在我們公寓北方約五公里處。造型典雅的房舍錯落在道路兩側，氣氛閑靜，即使夏日將至也相當涼爽。剛下馬車時，一陣風掠過我的後頸，冷得我不禁打了哆嗦。眼中的濃綠和晴空的蔚藍，感覺都和不遠處的維也納市中心相差甚遠。住家之間的小山坡上是大片的葡萄田，橫跨在大道尾端的白色石造建築應該是公眾浴池吧。這個海利根施塔特村由於掘出了溫泉而獲得二度開發，吸引大批維也納貴族在此建造別墅。
小路——貝多芬也非常喜愛溫泉。
我一面尋找小路之前的住所一面沿著步道觀覽。明明是大白天，街上卻沒什麼人。
小路身上發生了什麼？為何聽力會在這種時候開始減弱？我來到海利根施塔特就是為了找尋這些問題的答案。我回想起向小路詢問病情的經過。
「我只是有點聽不清楚啦！」
小路這麼堅稱。
「大概是碰了太多舊樂譜，耳朵被灰塵塞住……或是感冒之類的，一定就是那樣！而且我葯都拿了，不用緊張，不需要你來擔心。」
從來沒聽說過塵埃或感冒會導致重聽。再說，小路替代的是樂聖貝多芬，在我所知的歷史中，他是個完全喪失聽覺也繼續燃燒生命作曲的人，這不可能毫無關聯。
「你、你聽好，千萬不可以告訴別人喔。」
小路氣急敗壞地說：
「我現在是超級大紅人，耳朵出問題的事被人傳開就慘了。要是市民和貴族都跑來看我，不把這間公寓壓垮才怪！這、這種小毛病一定馬上就會治好，所以不要亂來喔！」
我當然不打算告訴別人。找相信小路的比喻不是自誇，到時真的會有幾百人殺過來看她吧。
然而，我可沒樂觀到無憑無據就相信她的重聽能快速痊癒，便從癥狀最早是何時發生的開始問起。
「大概是上禮拜吧。對，就是從我回收舊樂譜那天開始，那邊積了好厚一層灰。嗯，一定是被灰塞住了。」
我才不管什麼灰，但舊樂譜倒是引起我的注意。倘若其中有些與過去的貝多芬相關的東西被小路無意間碰到——
「可以具體舉出你以前住過哪些地方嗎？」
「嗯？就是各地的公寓或劇院、貴族家裡之類的。」
「全部告訴我，詳細一點。」
「你、你怎麼又在做身家調查！我哪記得那麼多，我已經搬了幾十次家了耶！那些舊樂譜幾乎都是請我每次都找的搬家公司收集，我自己搬的其實沒多少。為什麼老是問我這種事情，欠你的嗎？」
我立刻聯絡搬家公司，請他們送來小路的搬家履歷。幸好這時代並不注重個人資訊隱私，真是感激不盡。
之後，我在表單中發現了「海利根施塔特」。
一個講述貝多芬生平時必定會出現的地名。
那是——他寫下遺書的地方。
我在一棟寬大的白色二樓建筑前止步。
灰色屋頂上長了不少青苔，白色牆上有著等距排列的窗戶。穿過拱門進入鋪了石板的中庭，一名穿了半身圍裙、正在打掃的中年男子發覺我的到來而抬頭，訝異的表情很快就轉為笑容。
「喔喔，歌德老師！您是歌德老師吧，是我，接您電話的那個。」
原來是這房子的管理員。
「不好意思，突然做出這種要求。」
「哪裡的話，這不算什麼，反而是我的光榮。能夠幫上大名鼎鼎的歌德老師的忙，夠我回去和親朋好友吹噓好一陣子呢！哎呀，想不到歌德老師會想為貝多芬老師寫傳記，她不是才十四、五歲而已嗎？當然，年齡不是問題，她的經歷一定豐富得足以寫本傳記了，真讓人期待啊。來，從這條樓梯上去，二樓就是貝多芬老師住過的地方，那首D大調交響曲就是在這裡寫的喔！我好喜歡那首曲子的第二樂章啊。」
這男子和他看似老實木訥的外表不同，一開口就說個沒完。他對我為了調查這個房間而在電話中編的藉口似乎深信不疑，以後該不會真的年年苦等歌德所著的貝多芬傳記出版吧？真是對不起他。
他帶我來到的房間，擺設多得不像是搬過家。右側牆邊是鋼琴和文件櫃，窗邊有書桌和抽屜很多的矮櫃。
「我想貝多芬老師隨時可能念頭一轉又搬回來住，所以這間房一直保持她離開時的模樣。」
「這樣啊，那真是太好了。」
我一進房就開窗換氣，接著瞥了管理員幾眼後稍微含糊其詞地說：
「那個……就是，我想一個人構想一下……」
「啊！好、好好好，您瞧我多不機靈，多多包涵啊！」
他又留下一句「我就在中庭打掃，有事隨時叫我」就出了房間。我在窗邊飽覽海利根施塔特的綠海景緻後做個深呼吸，將窗戶關了回去。
接著從我帶來的手提包中抽出一張紙。
正確而書，那不只一張，是三張緊緊黏貼在一起的紙。能勉強看出是五線譜，但看不出譜了些什麼，因為整張紙幾乎沾滿了某種紅褐色的物體。
我用手指抹過綳得硬梆梆的紙。
這恐怕是——血。
我在來自海利根施塔特的箱子中發現了它們。雖沒找著遺書，卻發現了更駭人的東西。要沾滿這麼大張的紙，需要不少血量。
「那個就丟了吧。」小路是這麼說的。「我怎麼看也看不懂，大概是潑到咖啡之類的吧。」
小路似乎已經摸過了，而且沒發現是血，我也沒告訴她。那或許關係到某些重大的記憶。
記憶……誰的呢？
我將染血的樂譜收回包包，環顧房間。由於長時間沒人使用，即使換了氣還能聞到舊木和漆料的味道。
「真是奇怪。」
耳邊響起女人的聲音。
「你也注意到了？」我轉過頭對那不知何時出現在我身邊、緊依著我的黑衣女子這麼問。
「是的，那個柜子的位置不太對勁。」
沒錯，不對勁，太靠近鋼琴了。彈奏低音的琴鍵時，左手很容易撞到櫃角。我走近柜子跪下，貼近地板仔細查看。
有拖行的痕迹，且柜子後的牆顏色不太一樣。
可見柜子原本離鋼琴比較遠，是後來有人移到這個位置的。
——為了掩飾什麼？
我下意識向門看去，確定沒人、沒任何可疑動靜後，我鑽進鋼琴和柜子之間，雙手按著柜子側面用力推。
柜子發出比想像中更令人難受的刺耳聲響後被我慢慢推開，露出後頭牆上的一大片黑色污痕，使我大吃一驚。於是我更加屏息使勁把柜子推走。
柜子遮住的牆和地板都被染上了同樣的黑色污痕，早已乾透。恐怕是血跡。
這是——怎麼回事？
「YUKI大人。」
我順著梅菲指尖看向地板，黑影般的血跡有處較淡的長方形區塊。將包包中的染血樂譜再度拿出來比對，發現大小正好一致。表示某人撿起落在此處的樂譜並晾乾，再收回樂譜箱里。
流了這麼多血，當時究竟是如何的慘況？想到這裡，遲來的寒意才裹覆了我的身軀。我只是來找小路重聽的原因，為什麼會發現這種東西？這裡到底出了什麼事？
「出血這麼嚴重……多半是死在這兒了吧。」
梅菲在血跡旁蹲下這麼說。
死了。
「……是誰？」
「天曉得。」
惡魔若無其事地起身，繞著房間走。
這個房間是貝多芬寫下遺書的地方。
他——自殺了嗎？因為對逐漸喪失聽覺的自己