一
不巧的是，第二天——即星期一，從早上就下起了雨，午休時分的鯉之窪學園內，靜悄悄的空無一人。平時坐在草坪上吃便當的女生，和操場內隨處可見的、聚在一起閑聊的男生，今天都無影無蹤了，所有人都老老實實地待在室內午休。
誰能想像，在這個安靜的學園的一角，正在上演難得一見的「太平洋聯盟」與「Crown Lighter」的對決。若要打個比方來說明，這兩者之間的對決，有多麼難得一見，可以毫不誇張地比喻為「堀內巨人」與「原巨人」１之間的戰鬥１，也就是終極同門對決。
１「原巨人」指由原辰德擔任教練時的巨人隊，原辰德辭職後，堀內恆夫出任巨人隊教練，稱」堀內巨人」。
當然，並不是真的打比賽，一切都發生在棒球部的活動教室里。
「差不多該結束了吧。」我小心翼翼地詢問桌子對面的八橋，「不是自吹自擂，我，真的很擅長Epoch的棒球盤１，基本上沒有輸過。」
１指日本Epoch玩具公司設計生產的，桌上型棒球彈珠檯，一種以鋼珠打擊遊戲，模擬棒球賽的桌上玩具。
「渾蛋，簡直吵死了！……棒球這種比賽，一直到穿上鞋子以前，都難以斷定勝負，就像昨天的比賽，不就是在最後關頭逆轉了嗎？」
「你這樣說，不會是打算在最後關頭把棒球盤，逆轉，了吧？」
「我會這麼做嗎？」前輩大叫起來，隨後咧嘴一笑，「對哦，還有這樣一招……」
這不是圍棋和象棋，我希望他別來這一招。目前比賽進行到第七回合，比分是十八比五，我率領的「太平洋聯盟」領先十三分，就算他們打出三個滿壘本壘打，我還是能領先一分。眼見大勢已去的八橋京之介，宛如被千葉羅德海洋隊輕取了二十六分的樂天隊教練田尾，一臉苦澀。
棒球部的活動教室里，只有我和八橋京之介兩個人，中間擺著棒球部的固定資產——棒球盤。室外在下著雨，並不寬敞的空間空蕩蕩的，顯得雨聲越發得大。
「那麼，剛才說的那件事情，後來怎麼樣了？『外場後方的綠色屏障上有人死了』，後來呢？警察肯定來了吧？……」
「對啊、對啊，現場混亂不堪。」
昨天在和飛龍館高中的練習比賽中，最後關頭，土山博之助漂亮地打出了一記「再見本壘打」，然而，興奮的餘波尚未退去，更大的震蕩，就迅速襲擊了整個球場。去追本壘打的中外野手，在圍欄的另一邊，發現了一具中年男性的死屍。
國分寺警察署的刑警，很快就抵達了現場，開始對飛龍館高中的相關人員，進行細緻調查，詢問他們事發時的情況。期間我和部長，與許多觀眾一起留在看台上，部長賭上偵探部的威信和榮譽，試圖掌握事件的概要，卻只得到一丁點情報，不過已經讓人悚然一驚了。
「死者是鯉之窪學園棒球隊的野野口啟次郎教練，五十歲，獨身。據發現死者的中外野手說，野野口教練的嘴被堵著，身體被繩子綁住了，脖子上有刀傷——這大概就是死因。他還說，沒有在屍體旁邊發現刀具，也許是被兇手拿走了。」
「總而言之，野野口教練被人殺了——怪不得他今天沒有出席比賽。」
事情就是這樣。我們以為，擅自缺席重要練習賽的野野口教練，其實已經躺在外場後方的綠色屏障上，變成了一具冰冷的死屍。大概比賽開始之前，他就躺在那裡了。當然不是自殺，也不是事故，而是被人殺害的……換句話說，這是一起殺人事件。
「不過，我們只知道這麼多，我和部長都沒有親眼看到屍體，不清楚死亡的時間，也不知道真正的兇殺現場，是外場後方的綠色屏障，還是別的地方……警察可能知道，但是，他們當然不會告訴我們。」
「如果能告訴我們就好了。國分寺警察署派來的刑警，是祖師谷警部和千歲小姐吧？那我或許可以打聽出來。」
「不可能。」
祖師谷大藏和千歲烏山，是東京郊區私鐵的兩個車站名。而祖師谷大藏１和烏山千歲，則是隸屬於國分寺警察署的刑警。
１：祖師谷大藏」作為地鐵站名時，「大藏」讀作「OOKURA」，而作為人類的名字時，讀作「TYIZAU」。
祖師谷警部是個無精打採的中年大叔，擁有「警部」這個頭銜，是他唯一的長處；千歲刑警卻是一位年輕貌美的小姑娘，對因為名字而和警部搭檔十分不滿。我們因為今年春天，發生在學園的一起殺人事件，而和這兩位刑警相識，還曾為爭誰先揭露真相，而展開過激戰（不過，他們或許覺得，「有幾個人礙手礙腳的」)。
「上次的事件里，我們好歹是第一發現者，從一開始就處在事件的中心，所以，警察沒有無視我們，我們有權瞭解事件的詳細情況。可是，這一次卻不同了，我和部長，不過是碰巧身處屍體發現現場的，眾多觀眾中的兩人而已。上次祖師谷警部把我們，當成了重要嫌疑犯，可是，這次不會如此吧。祖師谷警部和千歲小姐，肯定不會答理我們的……咦，好像有人來了。」
拉門「嘩啦」一聲被打開了，一男一女出現在室內。說曹操，曹操就到，登場的正是祖師谷警部和千歲刑警。祖師谷警部瞥了一眼室內，似乎期待落空了。
「這裡應該是棒球部活動教室……」
「呀，這不是警部先生嗎？」八橋京之介親昵地舉起手，沖他們打招呼，「來調查昨天的案件嗎？……真遺憾，棒球部的人不到放學，是不會來這裡的，不過今天放學後，大概也不會來練習。」
「唔，情有可原，畢竟教練出了那樣的事情嘛。」
「是因為下雨啦！」八橋看著窗外說。
「和下雨沒有關係吧，這個時候……」祖師谷警部突然瞪著八橋京之介，「你們在這裡做什麼？」
「哎呀，你沒看見嗎？……你看你看。」八橋沒有回答，而是指著眼前的棒球盤。
「懷念吧，尤其對警部那個時代的人來說……」
「嗯，確實啊！……我可以摸一、摸一下嗎？」
祖師谷警部的手伸到一半，又突然縮了回來，瞥了一眼身邊的女刑警，又為掩飾自己剛才的行為，而「咳咳」地咳了兩聲。
「可能是我問的方式不對，我問的是，你們怎麼會在棒球部的活動室里玩棒球盤？」
「因為不能在教室里玩。無論如何都不行啊。」
「我問的，不……是……這……個！（嗶——消聲）臭小子！……」祖師谷警部說著，朝八橋猛地撲了過去，他的搭檔千歲小姐，迅速從後面伸出雙手，勒住他的脖子，制止了他的邪惡暴行。
「算了，算了，警部，冷靜一點，他們畢竟是（嗶——消聲）幾個臭小子嘛。」
想不到烏山刑警，也這麼沒口德。
「放手，烏山！……他們把我當傻瓜了！」
「這個也許沒錯，不過，您暫且冷靜下來。」烏山刑警沒有鬆手，「警部，這也是個機會，我們可以確認一下那起事件……」
「呃，那起事件？……啊，說得也是。」祖師谷警部壓下怒火，輪流打量我和前輩，「怎麼少了一個？那個大嗓門的傢伙呢？」
再次說曹操曹操就到。此時嘩啦推開拉門走進來的，正是比祖師谷警部嗓門更大的人物——多摩川部長。部長一看到祖師谷警部就說：「哎呀，這不是警部嗎？在這裡做什麼？……玩棒球盤嗎？我來陪你打一局……」
「不不不，不用。」祖師谷警部悶悶不樂地擺擺手。
「那……烏山刑警呢？」
「現在不是玩這個的時候，多摩川。」烏山刑警對部長的誤會，充滿同情地搖了搖頭，「收拾好棒球盤，老實坐下來吧，正好有事情，想和你們三個確認一下。」
多摩川部長和八橋京之介遵照烏山刑警的吩咐，老實巴交地坐了下來，我則站到桌子上，一邊把棒球盤塞進屋頂橫樑之間，一邊喃喃自語「七局未完」，但是，已確定了太平洋聯盟歷史性的勝利（儘管此時已經無所謂了）。
等我收拾完就座，多摩川部長開口了。
「到底是什麼事情，要和我們確認？和昨天的事件有關嗎？」
「啊，當然。」祖師谷警部理所當然地點了點頭，之後便毫不客氣地發問，「能不能告訴我們，前天晚上——也就是星期六晚上——從八點半到九點半這一個小時內，你們在哪裡、都做著什麼？」
二
「啊！……」聽到這個出乎意料的問題，我不禁狂叫起來，「這不是在調查不在場證明嗎？」
「奇怪！……」多摩川部長也狐疑地問，「也就是說