第二卷 殺意必定三度降臨 比賽開始

台版 轉自 網路

「鯉之窪學園高中部」——是一所位於國分寺西部的私立高中,自從以「自主,自立,團結友愛」的崇高理念,為宗旨成立以來,這所高中在武藏野,已經經歷了幾十年的風雨。但是學習能力極其平凡的學生,和指導能力極其平凡的教師之間的交流,未必就會創造出極其平凡的學校生活,這所珍貴的教育機構,就證明了這個有違常理的事實。

在這個鯉之窪學園內,姑且也算有個棒球部。

這個棒球部成員的能力,絕對不能用「強大」來形容,甚至可以說比較弱——不,應該說異常弱小。讓甲子園沸騰的高中球員的夏天,短暫卻夢幻,正因為如此才彌足珍貴。然而,對鯉之窪學園棒球部來說,夏天的短暫和夢幻,根本無法與甲子園出場球隊相提並論,因為他們的夏天,百分之九十九都是參加完一輪預賽就結束了。

這種短暫的經歷,宛如「通」的一聲升上天空後,「砰」地一下飛散開來的煙花,這種夢幻宛如燒到盡頭後,辟里啪啦掉在地上的香燭。他們的夏天儘管短暫又夢幻,卻既不讓人感動,也不覺得珍貴,反而越發可悲。

這種可悲,宛如從土裡爬出來、在樹上鳴叫一個星期後,迎來生命盡頭的馬跡鳥。

鯉之窪學園史上最短的夏天,發生在三年以前。也許是命運的捉弄,那一年的西東京大賽上,首次出戰的鯉之窪學園在預選賽中,偏偏被編入了開幕式後的第一輪。在那場比賽中,以十八比零的慘烈比分敗北的鯉之窪學園,在選手宣誓兩個小時後,就瀟洒地匆匆離開了球場。過於短暫的夏天,換來悠長的暑假,三年級的學生們,得以參加駕校考取駕駛執照。

總而言之,鯉之窪學園的棒球部,就是這麼一個水平。沒有暴力事件及和棒球留學有關的流言飛語,也算值得慶幸的一件大喜事。期待他們突破七月的預選賽,參加八月的甲子園比賽,就好像命令鳴叫不已的馬跡鳥「加油,再活一個月」一樣,都顯得那麼縹緲雲端。

就是這個棒球部,今年六月,繼續為備戰短暫的夏天,而努力摸索失敗的方法,只求不要輸得太難看。有一天,在棒球部專用球場上,忽然發生了一起事件。

那天早上,棒球部隊長土山博之助像往常一樣,六點鐘就來到了學校,十分鐘後換好衣服,立即步入了球場。早訓練是六點半開始,時間還早。不過,他來的這麼早,可不是因為手錶壞了。

隊長必須比隊員提早站在球場上——這是土山博之助的信條。其實,他十分期待出現類似棒球主題的熱血電視劇中的情節:看到提前三十分鐘,就站在球場上的隊長,深受感動的隊員們,也紛紛提早三十分鐘,來學校開始訓練。然而,讓他感到吐血悲摧的是:現實中始終沒有出現,熱烈回應土山這般期待的隊員。

結果,「就任隊長以來,最早進行訓練記錄」已經完美地保持了一百七十天,成為土山博之助光榮不敗的響亮名號,如同「衣笠1連續出場次數」和「金本2連續完全出場次數」一樣。這是歷代隊長都沒能實現的,難能可貴的金字塔工程,時至今日,隊員之間似乎已經達成了默契——不能比隊長早上場。的確,如果哪天誰破了紀錄,他也許會情緒低落,這樣的心情著實複雜。

1衣笠祥雄(Kinugasa Sachio,1947-)前日本職業棒球選手,曾是「連續出賽兩千兩百一十五場」紀錄保持人,人稱鐵人。現在是棒球比賽解說員。

2金本知憲(Tomoaki Kanrmoto,1968-》,日本職業棒球選手,是世界紀錄「累積完全出賽一千四百九十二場」的創造者。

球場上除了土山博之助,空無一人,他剛剛「哦」地放下心來,又突然「哎呀」一聲,並眉頭緊鎖著。因為他感覺,這個球場和平時略有不同。

「奇怪……有什麼不對……到底是什麼呢?」土山博之助環顧球場一圈,然而,視線所及之處,都和往日無異。但是,確實有不同,土山陷人了少有的沉思。

「好像缺少了什麼?……對,應該是這個球場上的一樣東西消失了。」

「到底是什麼……什麼不見了……不知道。」

土山把棒球練習拋到了九霄雲外,埋頭於眼前的謎團。他深思熟慮,很快就用腦過度、意識不清楚了。

「渾蛋,土山,你在做什麼呢?」有人從背後拍了拍土山博之助的肩膀。

土山博之助猛地清醒過來,回頭一看,是棒球部教練野野口啟次郎。五十歲的野野口教練,今年春天剛剛走馬上任,凸起的肚子和後退的髮際線,使他略顯老態,不過以前的他,可是一位小有名氣的棒球選手。

野野口教練交替看了看球場和土山,懷疑的視線最終落在土山的臉上,開口問道:「不會是你乾的吧?」

「啊?」

「啊?……什麼啊!……畜生!……」野野口教練憤憤地跺了一下腳,「我問你,是不是你偷了?」

「不可能,我可沒有偷什麼東西。」土山博之助沒有想到,自己會被懷疑,一本正經地抗議道,隨後羞答答地反問教練,「教練,到底什麼東西被偷了?」

野野口教練大叫一聲:「馬鹿野郎,你是睜眼瞎嗎?」隨即呵斥缺乏觀察力的隊長,「你仔細看一看!……棒球比賽中最重要的那個不是沒有了嗎?」

「啊,那個是……」

土山博之助瞪大了沒有眼力的眼睛,再次巡視著球場。矗立在球場外緣的擋球網、混凝土球員休息區、圍繞在內外野的鐵絲網、傾斜的投手踏板、用白線畫出來的擊球區,還有……

「啊啊啊啊啊!……」土山博之助終於發出遲來的尖叫。

他終於發現,球場上的什麼東西消失了,驚愕之餘,土山的心頭湧起深深的疑惑。

「渾……渾……渾蛋!到底是誰,為什麼?」

「……那麼,究竟是什麼被盜了?」

聽到多摩川部長的追問,桌子對面的土山博之助,表情嚴肅地說道:「被盜的是壘,壘被盜了。」

「啊,壘?……」部長目不轉睛地打量著土山博之助,「難以置信,這是真正的『盜壘1』啊。你是不是想製造一個無聊的噱頭?」

1盜壘(caught staeling)指跑壘員在投手投球時,提前離開原壘球包,成功佔領前方壘球包的動作。

「確實如此,非常無聊,因為只有你才能想的出這種噱頭。」夾在部長與土山之間的桌子上,此時火光四射。

為了緩解這危險的氣氛,我明知故問道:「壘,就是一壘、二壘的那個四方形的壘吧?」

「那還用說,還有別的壘嗎?」八橋用一次性筷子敲了敲我的頭,讓我別犯傻冒,說著拿手的關西話,從旁插嘴道,「這世上真有傢伙,偷這種沒用的東西啊,盜壘打算做什麼呢?難道準備在國分寺成立一個新的棒球隊?」

雖然「國分寺新棒球隊」是個有點過火的玩笑,可是,這確實是讓人匪夷所思的盜竊行為。連多摩川部長都毫無頭緒,百思不得其解。

「唔……棒球的壘,除了用在棒球上,沒有別的用途了吧……」部長沉吟了幾秒鐘,忽然發現手邊放著做御好燒1的材料,猛然驚醒,開始在鐵板上翻烤。

1御好燒(日文:お好み燒き おこのみやき)是源自日本的一種小食。將水混和麵粉,放在平面鐵板上烤,加上蔥、豆芽等少量蔬菜的,類似天津煎餅的食品。因為價廉,一錢(0.01日圓)就可以吃到的洋味食品,故稱。二戰後,日本的食生活也開始平穩,在原來的一錢洋食上,增加洋白菜等蔬菜、加上肉類、煎雞蛋等,或還加上炒麵,按照客戶的御好(嗜好),調製的豪華食品也有了。它分為兩大派系,即關西風御好燒(大阪燒)和廣島風御好燒(廣島燒),實際上兩者發展的始發點也不同。現在通常在關西風御好燒的基礎上,將洋白菜改為綠蔥,加上牛蹄筋,改為醬油味的蔥燒也大受歡迎。

「喂,小通,快烤,不要忘了甩雞蛋!」

時間是放學後,地點是御好燒店「河馬屋」的一角。我們「偵探部」的三人組,被「棒球部」的隊長土山博之助叫出來,聽他描述今天早上發生的「壘球包失竊事件」。在進入正題之前,有必要對「偵探部」這個陌生的單詞,進行一些莊重而簡單解釋。畢竟每個學校都有「棒球部」,但是,「偵探部」只存在於鯉之窪學園。

那麼,「偵探部」又是個什麼鬼玩意兒呢?

偵探部是「偵探小說研究部」的簡單叫法,這是效仿「推理研究會」簡稱為「推研」起的,於是「偵探小說研究部」簡稱為「偵探部」了。以上這種說法是官方定論,既然有

上一章目錄+書簽下一頁