一
五月二十一日，星期四，也就是案發的隔天。
老師們光是要應付警察和打發媒體，就已經忙得不可開交了，根本沒有辦法上課。所以，上午每一節課都變成了自習。
這裡解釋一下，鯉之窪學園這所高中，可不是三流的爛學校。想進來念書，得要通過入學測驗，而且難度對傻傻的國中生來說，也並不容易。換句話說，這所學校的學生們，還算是有一定程度的學習能力。
然而，不用多說也知道，「學習能力」和「自習能力」是兩碼事。因此，上午各班的教室里，儘管黑板上寫著「自習」兩個大字，但卻難免還是淪為充滿喧嘩和混亂的渾沌狀態。
仔細想想，正因為黑板上大大地寫著「自習」兩個大字，大家才會放心地大吵大鬧。如果不寫「自習」，而是寫「老師馬上就過來」，至少大家多少還會吵得有點心驚膽跳
——總之，不管怎麼樣，大家就是吵鬧，結果都一樣。
東拉西扯一下，很快就到了午休時間。我在校園一隅的草坪上，和兩位學長會合。
「今天校園裡果然是很安靜咧。」
校園裡的人影稀稀落落。平常這時候校園裡會有女同學們在跳不怎麼好看的芭蕾舞，或者可以看到貌似不良少年的男生在打耍帥籃球。可是今天這些人都不見蹤影。兇殺案發生的隔天，多少還是可以感受到校園裡瀰漫著自製的氛圍。
八橋學長大口扒著合作社特製的多蜜醬炒麵，說：
「那是當然的呀。阿通，你看今天早上的報紙了嗎？」
「我當然看了啊。」
我一邊吃著便利商店買來的廣島風好吃燒，一邊說：
「再怎麼說也是兇殺案發生的隔天早報呀。虧我還有點期待自己的名字會不會出現在報紙上呢。」
結果我的名字完全沒出現在報紙上。這倒也好。要是我的名字隨便就被寫在報紙上，對我來說也是個困擾。但是，我可是滿心以為名字一定會被登出來，結果竟然沒有。這點我頗為不滿，或者應該說是覺得很不可思議。
「被害人的名字沒有出現在報紙上耶。為什麼呢？」
「這個嘛，」八橋學長用手上的筷子指著我說：
「我也不知道。不只是報上沒寫吶，早上我到學校以後，問了幾個消息比較靈通的人，大家都說不知道被殺的那個是誰咧。明明就是我們學校的學生死掉了喔！怪吧？也因為這樣，學校里出現了很多不負責任的傳言咧。流司，對吧？」
社長吃著關西風的章魚燒當午餐，皺了一下眉頭，說：
「嗯，的確現在有很多說法到處流傳。最可憐的是今天剛好請假的那些人，馬上就被全校拿來當作蜚短流長的對象了。例如說，你有沒有聽到三年級的人在傳的一個『八橋京介死亡說』？」
「你才應該要知道女生在傳的一個『多摩川流司犯人說』咧。」
就這樣，我們的討論中斷了三分鐘——因為兩位學長抓著彼此的衣領，大聲互罵說：「你說誰是兇手，誰啊？」「你才是！誰准你賜我死！」
原來如此。的確學校裡面流傳著很多不負責任的傳書，資訊非常混亂。反正不要流傳「赤坂通共犯說」就好。
這些姑且不管，恢複冷靜的社長，又重啟了我們的討論。
「我看到的報紙上是寫說『目前正在調查死者身分』。換句話說，那個被害人不是這所學校的學生。」
「果然是這樣啊。」
「除此之外，我想不到別的可能。如果死者是這所學校的學生，人是誰一查應該就知道才對。怎麼可能還在那裡慢吞吞地『調查死者的身分』？再說，發生了這種事，隔天一早應該有個什麼集會，把全校學生叫到體育館去，從校長口中向大家說『有一件很遺憾的消息要向各位報告』之類的吧？可是今天早上卻沒有這個動作。換句話說，昨天晚上那個死者，根本就是跟這個學校無關的外人！」
「話是這麼說啦，可是那個人身上穿著我們學校的制服咧。」
這所學校的男生制服是黑色的立領制服，屬於舊式的傳統設計，但是領章和鈕扣是學校自己的特殊設計，所以只要近看的話，一眼就可以分辨出來。而昨晚的被害人身上的確是穿著這個學校的制服。
「恐怕只是個『炸蝦學生』吧。」
八橋學長用筷子夾起了炒麵，撇著頭說：
「炸蝦？誰在跟你聊炸蝦的事了啊？」
「不是吃的那個炸蝦啦。我說的『炸蝦』，指的是『披著一層外衣』的意思。所以『炸蝦學生』指的就是穿制服裝扮而成的假學生。很久以前，大學生還頗有社會地位的年代，聽說常有這種假學生。」
社長秀了一個幫不上什麼忙的小常識，一臉洋洋得意的樣子。
「結果那個被害人到底是何方神聖？」
「阿通，你還沒發現呀？就是昨天堀內伯伯有提到的那些非法闖入者呀！也就是最近在這所學校里又多起來的不法分子。」
原來如此。我這才終於搞懂了。昨天晚上，堀內伯伯在屋頂上確實有提供這些資訊。
「意思就是說，有某個為了追星潛進我們學校的人，不知道為什麼，就在保健室被刺殺了。是這樣的嗎？」
「對，沒錯——咦？」
多摩川社長好像突然發現了什麼似地，打斷了他的話。接著，眼睛四處察探的社長，撿起了手邊的小石頭，說：
「是誰在那裡？」
說完就把小石頭丟了出去。小石頭用很快的速度，衝進了樹叢里。
「喵～嗚」
傳回來的是貓的叫聲。
「什麼嘛，原來是貓呀。」
社長彷彿鬆了一口氣似地喃喃說完之後，好像又在故意說誰聽似地，大聲地說：
「可是呀，仔細想想，我最討厭貓了。喂，八橋啊，你幫我把那邊的大石頭撿過來，我要用它把那隻貓趕跑。」
八橋也像是聲入心通似地，說：
「好啊，我也來幫忙唄！」
結果，「大貓」從樹叢的樹蔭下，現出原形來了。
「等、你們等一下啦。且慢且慢，我們是人，不是貓啦。」
真的不是貓。走出來的是一個年約四十五左右的猥瑣男子。那一身沒有半條折線的灰色西裝，穿在他那屬於日本人平均體型的身上，顯得相當服貼。一套西裝如果不穿在身上它操個幾個月的話，恐怕很難變成這個樣子。
就在我這樣想的當下，男子的身後又出現了一個人——是一位看起來二十五、六歲的小姐。
小姐有一雙很知性的眼睛，工整的眉毛，帶著淺淺笑意的嘴唇。露出在短版的緊身裙外面的雙腳很吸引人；被風吹得翩翩飄揚的栗子色頭髮也很漂亮。
「你是誰呀？」
社長問了小姐。沒被問到的四十多歲男子回答說：
「我們不是可疑分子。我們是警方的人。」
「警察？她也是嗎？」
針對社長這個問題，年輕女子簡短地回答說「是呀」。
「是要來查昨天那個案子的刑警大人喔？不過要是正牌刑警的話，應該有證件才對咧。可不可以請你拿出來給我們看一看咧？」
「應該沒問題吧？看，這就是證件。」
兩位刑警分別拿出了證件。
兩位學長迅雷不及掩耳地伸出了右手，搶下了女刑警的證件。男刑警的證件孤零零地被晾在一邊，兩位學長根本就不層一顧。我察覺到男刑警的臉已經尷尬到變了樣，在無計可施之下，我決定要多少給他一點面子。
「啊，警官您的證件呢，就由我來確認一下。喔～這就是警察證啊？我有聽說現在的警官都不像警匪劇裡面演的那樣，會把警察手冊亮出來給別人看，沒想到是真的啊。咦？奇怪？」
我手上的證件，上面寫的內容有點不太對。
「好奇怪喔，姓名欄上面寫的是距離最近車站的站名——祖師之谷大藏（SOSIGAYA OOKURA），這是小田急線吧？」
「喔，這麼說來這裡也是咧。」
在美女刑警的證件爭奪站當中獲勝的八橋學長出聲說。
「我這邊的最近車站是千歲烏山（CHITOSE KARASUYAMA）——這是京王線咧。這是怎樣？」
這個意外的現象，讓多摩川社長也撇著頭表示詫異。
「嗯～我不覺得在辨識一個警官的時候，最近的車站會有那麼重要。」
「那不是最近的車站。」
男子從我手