小石川彌生在年紀還小的時候，就沒有經歷過「回到家時能夠見到母親」這種對同齡孩子來說極其平凡的家庭剪影了。
她的母親是未來備受期待的時尚設計師，父親則是成天遊手好閒，靠著母親的錢每天泡在女人堆中。夫妻之間的關係始終在冰點以下。
母親的工作必須經常在世界各地往返，但她總是會把彌生帶在身邊。
但是——卻是把她當成工作道具使用。
在母親的眼中，彌生不過是個試衣服用的娃娃罷了。或許她將自己設計的衣服穿在彌生身上，也是一種隱諱的母愛表現也說不定，但是帶給彌生的存在感和精神生活卻是無比貧乏。
總是感到寂寞的彌生，身旁總是帶著一個可以換裝的洋娃娃。那是父親送她的禮物。對於沒有機會認識朋友的彌生而言，這個洋娃娃是唯一可以陪伴自己的朋友。
——我是個娃娃。和這個娃娃一樣，都是個什麼都不會表達的換裝洋娃娃。
當她的父母察覺時，彌生已變得無法再和他人說話了。
後來的故事想必不難推敲。
彌生的父母為了這件事互相譴責，並且因此離婚。取得撫養權的是母親，而彌生的父親則在隔年因酒駕而身亡。
某天，彌生相當寶貝的洋娃娃忽然消失了蹤影。雖然彌生曾猜測可能是不小心遺忘在哪個攝影棚里，但轉念一想，自己絕不可能忘了帶走如此珍惜的洋娃娃。
原來是母視將它丟掉了。
「你是媽媽的女兒。只要乖乖聽我的話就行了。無論發生什麼事，只要相信我說的話就好了。」
——那麼，如果我不聽媽媽的話，我就會像洋娃娃一樣被丟棄嗎？
於是彌生變得愈來愈怕生，幾乎無法表達出內心的想法。
母親在國外的工作繁忙，因此請女傭負責照顧彌生，好幾個月不在家是常有的情況。在彌生看來，努力地扮演好全能單親媽媽角色的母親，眼中其實只有工作。
彌生無法向母親述說自己的寂寞。
因為她不想因此打擾母親的工作。
如果打擾母親的話，說不定自己就會像那個洋娃娃一樣被拋棄。
後來進入私立大黑綜合學園小學部就讀的彌生，同樣無法和班上同學打成一片。因為她不懂如何主動接觸別人，即使遭到孤立也不會求助。彌生深深認為自己得按照母親所說的，像個娃娃般活下去。
其實彌生也曾想向母親述說自己的寂寞。但是心底始終無法丟掉那可能會被母親拋棄的恐腥。
但是自從進入國中部，和矢崎惠相遇後，彌生周遭的狀況開始有所改變。
「彌生的媽媽是個名設計師對吧？」
「咦？是這樣嗎？早點說嘛～」
「……那，我們可以去你家玩嗎？」
彌生並不會刻意隱瞞家裡的狀況。而女傭的眼中看來，彌生只不過就是帶了矢崎這些朋友們回來而已。
但是事實並非如此。彌生母親每周寄來的禮物，成了彌生固定得交給矢崎等人的貢品。對於不知世事的純粹少女來說，這樣的扭曲方式已成了她維繫朋友關係的唯一方法。
彌生從未察覺自己只是不斷地被利用。
不久，聚集在彌生家裡的朋友愈來愈多，女傭也因此辭職。
彌生確實不是孤獨一人，但是周圍的人需要的並不是彌生，而是透過她所能獲得的好處。這樣的情況一直持續到她國中畢業都未曾改變。
在進入高中部的開學典禮當天，彌生同樣獨自一人走在前往學園的路上。
此時怱然有人用力地拍了她的背。
「不走快一點的話會遲到喔！」
拍了彌生的男孩，迅速地跑進了高中部的校舍里。對方究竟是同年級的學生或是學長，此時的彌生並不知道。
離中部校舍的玄關處立著一面看板，上面寫有班級分配表。一年A班是彌生新的班級。而從國中起就成了自己朋友的矢崎惠，也和自己同班。
進入教室後，發現黑板上已經寫著男女交錯的按名座位表。彌生的位子在第一排的最後面。班上早已擠滿了新同學，顯得熱鬧非凡，但卻沒有任何人坐在自己的位子上。因此彌生有些猶豫自己是否要乖乖地就定位坐下，這時卻發現自己的座位上已經有個男學生坐著。
「……咦？」
彌生擔心自己可能看錯，於是再次確認了黑板上的座位表。
嗯，的確沒看錯……也就是說是那位同學搞錯了……彌生走近男同學想要提醒對方，但不曉得是否太過疲累，他竟然就直接趴在桌上。
「呃。」
「嗯？」
男學生搔著頭，和彌生四目交望。
「「啊！」」
兩人同聲發出驚呼。
「你是剛剛的——」
「你不是剛才那個女生嗎？」
但對話也僅止於此，之後兩人又同時閉上了嘴。
「抱歉，你有事找我嗎？」
「這個——是、是、是我的……」
彌生陷入了緊張狀態。畢竟自己從未與同年齡的對象——更不用說和男生說過話。
「是我的位子！」
彌生怱然拉大嗓門。周圍的同學們則是頓時安靜一片。彌生成了所有人的注目焦點，此時的她已經慌張到不知如何是好。
「哇！抱歉！我坐錯位子了！因為國中部是從男生先排位子的，我以為都一樣！不好意思喔，小石川同學！」
男學生老實地向彌生道歉，並且立刻離開位子。彌生想起方才在學校前面被他拍背時，他也給自己相同的感覺。兩人的邂逅就宛如春風般，完全無法預知報到的時節。
「請問，你怎麼知道我的名字？我們明明就還不認識啊？」
「因為——你看，黑板上有寫啊。」
彌生朝黑板望去，按照名字排序向下看。
阿部、五十鈴、瓜生、大前田、最後是如月——
坐在隔壁的男同學——名叫如月悠斗。
因為彼此都喜歡動漫作品，因此認識之後很快地就熟悉了對方。不知從何時開始，悠斗也不再叫自己的姓氏，而改用彌生來稱呼自己。
在高中一年級即將結束的某天，好幾年不見的母親怱然和自己聯絡。和以前一樣，彌生按照母親希望自己擔任模特兒的要求，而來到了專營護膚美容的YZ公司。
在YZ一邊接受美容服務，彌生也一邊思考著，這次說不定是個好機會。
只要能變得更漂亮，如月同學一定會很高興看到自己。或許他也會誇獎自己。因此，這次她不是以一個只是個會換裝的洋娃娃，而能以小石川彌生的身分來從事模特兒的工作。
但是事與願違。
當天所拍的照片始終沒有被刊載出來。
「……你只要照著我的指示去做就行了，不要做一些多餘的事。」
母親在電話那頭只說了這句話，但彌生握著手機的手卻始終顫抖著。
——自己明明從小就是這樣被教導長大的。自己只是個娃娃，娃娃是不應該照著自己的意志行動的。
進入高中部二年級後，彌生仍然與悠斗同班，但她的心境卻陰鬱依舊。即使自覺到矢崎等人只是把自己當成提款機，但她也未曾拒絕過對方的無理要求。
正因如此，彌生的心中對悠斗抱有愛慕之情。因為班上沒有人敢和矢崎等人作對，只有如月悠斗能夠和矢崎站在平等的立場上對峙。而且彌生能明確感受到如月刻意地保護著自己的舉動。
而今天——彌生在鞋箱里發現了一封給自己的信。
*
好不容易撐過了對我而言有如地獄般的期末考。這學期的時間也所剩不多了，剩下的課幾乎都是複習以及第二學期的預習課程。
由於體育課的成績已經公布，因此這堂課便成了自由活動時間，所有人興高采烈地跑到泳池裡玩水。而體育老師只是站在一旁負責監視而已。
「哇呼！跳水羅！」
我身先士卒地從跳台向下一躍，其他男學生也跟著前仆後繼地跳入泳池。
有錢的私立學校果然不同凡響，從兒童池到比賽泳池，甚至連跳水專用的泳池都一應俱全。
不分男女，大家在設有淺灘的兒童泳池中，拿著不知道是誰帶進來的海灘球和水槍玩得不亦樂乎。
從泳池中起身的我開始四下張望。
太美了……真的是太美了！
無論向右看或向左看，