神山高中號稱升學學校，但校方為提高升學率所付出的努力卻不符其名。一年只舉行一、兩次委託學測業者舉辦的模擬考，也不加強補習，在這世風之下實在顯得過於悠哉。
在這樣的神高里，如期舉辦的唯有期中與期末考。就像「說到高中生活就會想到玫瑰色」一樣，說到學生的敵人，一般而言就是考試。社團活動禁令隨著第一學期期末考的到來，古籍研究社也停止了活動。這個社團一向無所事事，即使一如往常上社團也不會影響考試的準備，但這段期間鑰匙不外借，我想去也去不成。
而就在今天，期末考終於結束了。我躺在自己的床上，茫然地盯著天花板，純白的天花板和平時沒兩樣。
講到考試，古籍研究社社員的成績還挺有意思的。
首先是福部里志，這傢伙的無用知識明明很豐富，對課業卻沒有半點興趣，這次期末考成績還沒出來，我沒辦法說什麼，不過他的期中考成績相當糟糕，原因是他那陣子正忙著研究「日本人為什麼不在日常生活中使用草書（里志稱之為筆記體）」。對里志而言，要緊的只有他自己認定重要的事。說得直接點就是態度傲慢，以長遠眼光來看，甚至可說他愚蠢，但里志連這點也不在乎。要說他自由奔放又太抬舉他了，說穿了這傢伙根本是個博學白痴。
再來，原本隸屬漫研社、但為了接近里志又加入古籍研究社的伊原摩耶花可說是勤勉型的好學生，由於經常檢視自己是否犯了錯，成績自然名列前茅，只不過她完全沒有孜孜不倦精進學業的念頭。簡言之，伊原的個性與一般定義的神經質稍有不同，或許該稱之為完美主義者，她如此牙尖嘴利應該是那潔癖性格的另一種表現。她動不動就心生質疑，再三探問，而且她對自己想必也是如此。
再看到千反田愛瑠，她成績頂尖，校榜排名全學年第六。她並非汲汲營營地求好成績，而是對高中教育的內容感到不滿足。千反田說過，她想知道的不是部分零件，而是整個系統，我不太清楚這句話代表什麼意思，只是隱約感覺到這句話正好解釋了這位大小姐的異樣好奇心。譬如，她舅舅那件事或許可解釋為：很想知道舅舅說過的話，藉此更完整地了解舅舅這整個系統。雖然「求知」原本就是這麼回事吧，但她卻是刻意地要求自己如此處世。
至於我嘛，平凡至極。
以名次來看，我在三百五十人之中排第一百七十五名，平均得像是個玩笑。我不像千反田基於好奇心而名列前茅，也不像里志擺明不甩課業而吊車尾，更不像伊原那樣不容許自己犯錯而力求進步。我並非完全不準備考試，但也不會準備得太認真。偶爾會有人對我說「你真是個怪人」，我只覺得這句話證明了他們沒有識人的眼光。我處於不高不低的程度，也不打算往上爬或往下掉。對了，里志常說：「講到過著灰色生活的人，我只會想到你呢。」
當然，這點不僅表現在課業方面，還包括社團活動、運動、興趣和戀愛……，說穿了就是本性。有句話叫「因小失大」，但常言也說「由小見大」。《廣辭苑》將來或許會記載「說到高中生活就會想到玫瑰色」吧，而玫瑰就是要開對地方才會變成玫瑰色啊。
所以問題只是出在我沒生長在合適的土壤上，如此而已。
我躺在床上漫無目的地想著這些，樓下傳來聲響，聽起來像是有東西落進信箱里。
我下樓打開信箱一看，當場愣住。信封邊緣有著紅藍白斜紋，這是國際郵件，我用不著看寄件人就知道是誰寫來的了，因為會寄國際郵件到折木家的一定是折木供惠。這回是從哪兒寄來的呢？……伊斯坦堡（注一）？
我拆開信封，發現裡面有幾張信紙，其中一張是給我的。
折木奉太郎：
寒暄省略。
我目前在伊斯坦堡，但是由於出了點小差錯而躲在日本領事館，還沒能好好欣賞這兒的風光。
這個城市想必很有意思，如果能在這裡弄到時光機，我一定要回到歷史上的那一天鎖上城門，說不定能改變歷史呢。我雖然不是歷史學家，做些假想也挺不賴呀。
這趟旅程很有趣哦。十年後，我一定不會後悔有過這樣一段日子。
古籍研究社如何？社員增加了嗎？
假使只有你一人也不能氣餒哦！男孩子要忍受孤獨才會變得堅強。
要是有其他同伴就更好了，因為男孩子還是得在人群中接受磨練的。
有件事我一直很挂念，所以向你提一下。
你（們）打算做社刊嗎？古籍研究社從前每到文化祭都會發行社刊，不知現在能否延續下去。
要做的話，我擔心你不知道該怎麼做，因為圖書室里並沒有保留古籍研究社的社刊。
你得去社辦找，那裡有個棄置不用的藥品櫃，舊刊就在裡面，那道號碼鎖已經壞了，不需要密碼就能打開。
到了普利斯提納（注二）我會再打電話回去。
折木供惠筆
躲在日本領事館？姐姐，你到底幹了什麼事啊？算了，我無須擔心，詳情她應該會寫在給爸爸的信里。「普利斯提納」這個城市名字頗耳熟，我卻想不起來是在何時聽到的，不過既然是姐姐會去的地方，應該是無關緊要的古戰場之類的地方吧。
不過，後面那段是怎麼回事？我不禁嘆息。姐姐該不會握有我所不知道的情報網，始終監視著我吧？還是說，古籍研究社代代流傳著一則與舊刊相關的秘密？姐姐信上寫的一點也沒錯，我們的確在找舊刊，而且找不到。
雖然日前聽到的千反田私事可能也是原因之一，於公，她身為古籍研究社社長，身負製作社刊的責任，因此之前當她得知圖書室沒有存放舊刊時，其實相當消沉。這麼看來，如果姐姐說的是真的，舊刊就有著落了。
換句話說，把結果當作目標，以此為目標得出結果的目標有望達成，這也表示麻煩事又將增加一樁，但我如果嫌麻煩而知情不報，未免太不近人情。一如往常，折木供惠的信再度打亂了我的生活。
我把信塞進衣架上的制服長褲口袋裡。
隔天一放學，我立刻前往社辦。社團活動禁令解除加上久違的晴朗天氣，讓各個社團都生氣勃勃。操場傳來各體育社團的吆喝聲，校內也處處可聞銅管樂社、輕音樂社、國樂社的練習曲旋律。雖然平時體育類社團比較引人注目，但在KANYA祭這一大盛會中擔綱主角的，還是五花八門的學藝類社團。放學後，學藝類社團聚集的專科大樓里擠滿了人。
這棟專科大樓最上層角落的地科教室中，千反田和伊原已經到了。這兩人自從上次在圖書室初見面後，意氣相投，沒多久就打成一片。今天她們如常地對坐在窗邊聊天。兩人都提早換上了夏季制服，看上去十分清爽，伊原露出袖口的手臂是小麥色的，千反田則顯得白皙。陽光漸漸感染了夏天的毒辣，難道這位大小姐體內沒有黑色素？我豎耳傾聽她們的對話。
「也就是說，頁數是有一定限制的。」
「那我們的社刊能請你幫忙嗎？」
「沒問題，我漫研那邊應該有門路。」
「那就麻煩你了。」
她們在談社刊的事？還真有心。
這時千反田突然全身繃緊，雙手遮臉。
「……」
怎麼了？
「……噗啾！」
原來是打噴嚏，她連這種時候都很含蓄。
「噗啾！噗啾！」
「你、你沒事吧？感冒了嗎？還是花粉症？」
「……啊，停下來了。身體這麼虛弱真丟臉，我可能得了夏季感冒……」
喔，夏季感冒很難受的，難怪聽她講話有些鼻音。
總之，先出聲打招呼吧。
「嗨，千反田，伊原。」
「喔，折木同學。」
「伊原，你漫研那邊沒事了嗎？」
「嗯，事情都告一段落了。怎麼？覺得我很礙事？」
為什麼礙事？
算了。
我懶得拐彎抹角，所以直接切入正題，從口袋拿出姐姐的信。
「我姐姐以前也是古籍研究社的，她寫信告訴我舊刊的下落。」
千反田大吃一驚，似乎沒聽懂我的話。
「她告訴我古籍研究社的舊社刊收在哪裡。」我清晰地重複了一次。
「那……」千反田瞪大眼睛訝異不已，「是真的嗎？」
「真的啊，騙你我又沒半點好處。」
聽我這麼一說，千反田的薄唇旋即勾勒出微笑的曲線。地位崇高的千反田家大小姐沒有所謂的開懷大笑，但若要說此刻是喜怒哀樂的哪種情