雖然不知道是黑色的貓還是紅色的狗還是很大隻的烏，
但很難相信日本的貨運業者會犯下這種錯誤。
所以果然是國外的貨運業者吧。
原本想打電話到總公司抱怨
順便詢問寄件人的相關情報，
但要是電話另一頭
傳來「HELLO」這種回應，
宮本伊織十之八九會說不出話來。
所以伊織決定還是算了。
何況，眼前有更重要的問題要處理。
第一章 侵略者
附近的孩子們，將某處稱為鬼屋。
就是宮本伊織的住處。
這個區域自古以來就是高級住宅區，屋齡數十年的宅邸並不罕見。其中伊織家特別引人注目的原因，在於這是一棟牆面滿布藤蔓，最適合「古色古香」這個形容詞的西式建築。
晴朗的星期日，剛過十一點。
比平常晚起的伊織，正在廚房準備早餐兼午餐。
大到莫名其妙的這間屋子裡，幾乎沒有他人的氣息。名義上是同居人的叔父，在伊織國中畢業時有暫時回國參加典禮，但如今又遠渡美國，而且不確定下次幾時才能回來。
除了這位叔父，伊織沒有其他能稱為親人的人。
母親在伊織小時候病逝，同樣是學者的父親，在以實地考察的名義走遍世界各地的途中變得下落不明，至今音訊全無。
大概是在某處曝屍荒野了。伊織宛如事不關己地如此判斷。
「…………」
伊織裝了一大鍋水並加入大量的鹽，端到爐子上開火。鏡片因為蒸氣而起霧。
像這樣自己下廚的生活，伊織也早已習慣了。即使等到伊織長大成人並回顧少年時代，到時會回憶的應該不是媽媽的味道，而是自己所做外行人料理的味道吧。對於早逝母親所做的飯菜味道，伊織已經連一丁點都不記得了。
整天擔心著走遍各地鮮少在家的丈夫，結果反而是自己憔悴到先行離開人世，伊織母親的人生算是挺坎坷的。即使幼兒時朝與母親共度的記憶幾乎消失殆盡，伊織母親留在相簿里的面容也是美麗又虛幻，只令伊織覺得她果然是一位可憐人。
另一方面，父親對於伊織而言，只是一個拋棄自己和母親在外面為所欲為，打著學者名號四處逍遙的人。伊織的爺爺擁有相當雄厚的資產，這間寬敞的屋子也是父親繼承的遺產之一。但父親沒有認真工作，成為一名只顧著追求浪漫的掛名學者，大概也是因為家境寬裕到足以讓他玩樂一輩子吧。
只不過這個在各處逍遙的父親，已經讓宮本家的資產被消耗了大半，所以伊織生活很節儉，每天就像這樣恨著下落不明的父親並自己下廚。不只是三餐的準備，自己的瑣事與所有家事都可以獨力完成，宮本伊織就是這樣得為家計操煩的高中生。
將趁著站前超市特價買到的義大利面包裝打開，正準備設定時間煮麵時，桌上的手機響了。看向液晶螢幕，上面顯示著班上一名男同學的名字。
伊織無奈地暫時關掉爐火，打開後門來到後院。
「喂？」
「啊、宮本？是我啦，是我！」
「……哪裡的詐騙集團？」
「不是啦！我是山崎，山崎！」
「我知道……明明是假日，你居然從上午就這麼有精神。」
「啊哈哈哈哈！你則是明顯沒什麼精神耶，剛睡醒？你應該是低血壓吧？」
「不知道。」
後院有一片伊織祖母照顧有加的玫瑰園，但此時正處於櫻花剛謝的季節，所以枝枒上連花蕾都沒有。
伊織彎腰坐上玫瑰園旁斑駁的白色長椅，不耐煩地問道：
「——所以，有什麼事？」
「你今晚有空嗎？」
「如果我說有空，會發生什麼事嗎？」
「真要說的話會發生——要不要來聯誼？對方是女大學生。」
光是想像著刻意壓低音量說出這件事的同學臉上會是什麼表情，伊織就嘆了口氣。
「……不去。」
「居然劈頭就拒絕！你太不合群了吧！」
「請不要對我要求這種事……更何況，為什麼這種事情會找上我？應該有其他更適合的人選吧？」
要是聽到可以和女大學生約會，班上應該有好幾個傢伙會開心舉手報名。至於伊織當然絕對不會在這種時候舉手，而是轉過頭去看向窗外，確實是會被當成不合群的類型。
因為伊織有這樣的自覺，所以才搞不懂山崎為什麼會邀請自己。
「沒有啦，如果找其他人的話不太合適。」
「什麼意思？」
「其實我表哥就在我們學校的大學部，而這位表哥要和另一間女子大學的姊姊們聯誼，但是到了今天才忽然湊不到人。」
「所以是要去湊數？」
「沒錯沒錯，因為缺兩個人，所以只要我帶一個人過去就能加入了。而且當然不能被發現是高中生羅？」
「嗯……」
伊織拔著花壇的雜草，以冷淡的語氣回應。
「別再嗯了，你真的很沒勁耶！對方不是同班那些幼稚的女生，是成熟的大姊姊耶？」
「那太好了。你總是等待著命中注定的邂逅，這對你來說是求之不得的好事。」
「你、你這傢伙……！別以為裝出清心寡欲的模樣就很帥氣，這招只有現在有效而已！」
「我並沒有刻意裝作清心寡欲，也不認為清心寡欲很帥氣。不然你認為印度和尚很帥嗎？」
「我並不是在跟你聊這個！受不了，你講話真的是牛頭不對馬嘴——」
「到頭來，我實在搞不懂你為什麼會找上我。」
「因為啊，在我認識的人之中，假扮成大學生最不會令人起疑的就是你。如果是其他人，一眼就會被看穿是高中小鬼頭吧？」
「差不了多少的。哪有大學生像我們這樣瘦巴巴又不可靠？」
即使身高勉強像樣，但要一個不久之前還是國中生的高一生假扮大學生參加聯誼，再怎麼樣也太牽強了。即使對伊織投以這樣的期待，也只會令伊織感到困擾而已。
「還是說……難道關於你的那個傳聞是真的？」
「傳聞？」
「聽說你和牧島皐月正在交往。畢竟你們的交情確實很好。」
「……這種事實並不存在。」
雖然瞬間嚇了一跳，但伊織沒有將這樣的動搖顯露在語氣里，而是平靜否定。
「我們都是可憐沒朋友的愛書人，只有相互借書的關係，並不是在交往。」
「真的？」
「真的。」
「哎，像你這種個性的傢伙，即使真的和某人交往，應該也不會偷偷摸摸的吧。」
「要把我認定成這種人是你的自由，不過總之真的沒這回事。」
「那不就沒問題了？因為就算參加聯誼，會生氣的女朋友也不存在。」
「這是兩回事……這種事情大麻煩了。」
「有夠可惜的。我覺得你一定會受到大姊姊歡迎的說……」
聽到山崎打從心底惋惜的語氣，伊織差點笑了出來。雖然山崎個性有點輕浮，但基本上是個好人。
「總之恕我拒絕。一個人住很難有空閑時間。」
「你剛才不是說你有空嗎？」
「我只是問你有空的話會發生什麼事。」
「是嗎？不過——」
「抱歉，有人來了……星期一告訴我戰果吧，再見。」
隨便編個理由掛斷電話之後，伊織仰望著耀眼的藍天回到廚房。
剛好在這個時候，玄關的門鈴響了。
「……真的有人來了。」
伊織壓抑著遲遲無法準備早午餐的煩悶情緒，走向玄關。
◆
「……居然會有這種事。」
總算讓不停道歉的貨運公司代表回去之後，伊織看著運到書齋的大木箱自言自語。
各處浮現斑點的木箱，是伊織那位下落不明的父親，從愛爾蘭的都柏林寄給兒子的海運貨物。
然而雖然是剛剛才收到，寄送時間卻已經是七年前。會造成這種誇張狀況，是因為貨物抵達日本後一時疏忽，結果就這麼放在倉庫角落遺忘了七年。在這間倉庫因為年久失修而準備拆除、仔細清查內部的時候，才發現這個七年前抵達日本的貨物已滿是灰塵——總