許是前段日子操心了，我的病一直未見多大的起色，長日漫漫，我足不出戶，日日只插花刺繡，打發辰光。
雖然過了中秋，但炎熱之意未退，開在陰涼處的狐尾百合便愈發花姿挺拔秀麗。我尤愛那粉紅花蕊數點，常常讓花宜采一些來，早上所採集的花苞到黃昏時分便會盛開，涼風徐來，滿殿清芬。花宜道：「鳶羽真有心，那日娘娘提了一句，她真日日一早採摘狐尾百合送去呢，太醫看過那些花苞無事，聽聞酈妃倒也喜歡。」
「她總不會提及是我教給她的吧。」
「怎會？她一心要孝順酈妃，何況，酈妃哪裡許她多說話了。」
我擺弄著手中一叢藍紫色的鳶尾花，「也可憐了那丫頭，原本身邊有人為自己拉住皇上不算壞事。只是酈妃自己根基不穩，怎還容得身邊有人分寵，難怪要壓制鳶羽。」
「不過，」花宜道，「聽聞最近皇上常在別處，酈妃娘娘有些不悅呢。」
此事我也有耳聞，為了寬慰安酈容孕中的抑鬱，我常勸玄凌去陪伴她。如此一來，不免冷落了各宮，恰逢前幾日是慶貴嬪生辰，諸妃在她殿中熱鬧了一番，玄凌不免多陪了她兩日，又接著庄敏夫人道頭暈無力，玄凌亦多逗留了幾日。
我笑著搖頭，「罷了，你看幾日後是酈妃生辰，皇上必會去陪她的，要我們操什麼心。只是那一日鳶羽必定事多，你把百合備下然後讓她去水澤邊自己取即可，不必叫她費心擇選。況且。酈妃也一定不喜她與別功中的人來往的。」
到了九月初一那一日，玄凌果然去了景春殿。酈妃未請各宮妃嬪相賀，諸妃也樂得不去，所以只各自送了禮去便罷，只留玄凌與之獨處，此時安酈容月份已有五月，論理即便玄凌要過夜也無妨。於是景春殿中笙歌燕舞，遠遠都能看見絲竹柔軟低迷的詠嘆，軟軟一聲，無端撩撥起後宮此消彼長的醋意。
這一日，德妃一早便陪了朧月來我宮中。朧月此時已快七歲了，小小人兒與我親近了一些，我手把手教她臨字。朧月新學寫字，倒也極是認真，一筆一畫雖稚嫩，但下筆極有力，可見心中有丘壑。德妃便在一旁刺繡，偶爾溫柔凝睇朧月，這樣靜好時光，一直維持到了夜間。
這一晚天氣特別熱，德妃懶得走動，便與朧月一同留宿在柔儀殿中。此夜一輪牙月有同於無。星輝夜沉，我索性命宮女大開門窗，納風取涼。
聽得外頭奔逐喧嘩之聲時已是一更時分了。我朦朧中警醒過來，惟一推身邊抱著朧月睡得正熟的德妃，輕輕喚道：「姐姐你聽，外頭像是出什麼事了！」
德妃猛然醒轉，正要與我披衣出去，卻是小允子慌裡慌張進來，「兩位娘娘，可不好了，酈妃娘娘小產了。」
德妃面色一變，斥道：「小產便小產，你慌什麼！」
小允子面色煞白，「回德妃娘娘的話，酈妃小產是皇上他……皇上自己也驚著了，不好呢。」
我與德妃聽得玄凌不好，遽然色變。德妃吩咐了含珠看護朧月，急忙與我更衣一同往景春殿去。
此刻景春殿中已是一團亂糟。我踏入內殿，縱使心中已有準備，不免也大驚失色。殿中滿是血腥之氣，寶鶯與寶鵑哀哀哭泣不止，一壁哭一壁喚著「娘娘」，用熱水擦拭酈容蒼白泛青的臉。酈容蜷卧在九尺闊的沉香木雕花大床上，身下的素雲緞褥子盡數被鮮血洇透，連床上所懸的天青色暗織榴花帶子紗帳上亦是斑斑血跡。她整個人卧在血泊之中，身上一件杏子紅半透明的雲綃小衣半褪半掩。露出香肩一痕，衣上儘是鮮血。德妃驚得掩面，回頭不敢去看。
夜深月淡，內殿充斥著血氣和藥草混合的濃鬱氣味。宮人們面色驚懼往來匆匆，裙帶驚起的風使殿中明亮如白晝的燭火幽幽飄忽不定，無數人影頭落地面，竟像是浮起無數暗淡的鬼魅。
我忙道：「酈妃這樣穿著太醫如何為她診治，還不為娘娘披件衣裳。」
此情此景，與當年眉庄離世時竟無多少分別。唯一不同的是，眉庄已然再無聲息，而酈容，她在昏厥中猶自發出一兩聲因為疼痛而生的呻吟。我強自定住心神，拉過許太醫道：「皇上如何？」
許太醫滿手鮮紅血腥，猶有血珠從指尖滴答墜落，他滿頭大汗，語氣里已帶了哭音，「皇上醒來時娘娘就成了這個樣子，皇上身上也是血，此刻已去偏殿更衣了。只是身上眼見折服場景，受驚不小！」
我問：「酈妃呢？」
許太醫一指滿床血污，道：「娘娘出了這麼多血，孩子鐵定保不住了，孕中不可有劇烈房事，娘娘與皇上怎能情不自禁！何況娘娘……」他閉口沒有再說，趕忙去救治酈妃。
我回頭，金絲檀木小圓桌上猶有幾碟未吃完的精緻菜肴，白玉高足杯中殘餘一些琥珀色的桂花酒，而另一杯中只是些蜜水。圓桌一側的五彩冰梅蝶紋瓷瓶中供著幾束狐尾百合，那花開足一天已有些殘了，雪白的花瓣上有幾道暗黃的跡子，許是為了保持花卉的新鮮，上面猶有灑過水珠的痕迹，沾了一點半點粉紅的花粉殘羅在花瓣與葉尖。我我皺了皺眉，嘆息道：「花殘了，人要損了，酈妃醒來要看見這殘花豈不傷心，去丟了吧。」
我急忙趕到景春殿偏殿，皇后已在那裡守著玄凌。想是深夜趕來，皇后一向整齊的鬢角有些毛躁，玄凌披了一件明黃四海雲龍披風坐著，手裡捧著一晚熱茶，臉色臘黃。
皇后見我與德妃同至，不禁問道：「去看過酈妃了么？太醫怎麼說？」
德妃與我對視一眼，為難道：「人還在昏迷中，太醫說孩子肯定是保不住了。」
皇后沒有太多的驚訝，只是惋惜，「好好的怎會如此？」
玄凌的臉有一半落在燭火的陰影中，惻然道：「是朕不好，都說朕……孩子沒有了。」
他的眼神暗淡如天際零碎的星，又似魚眼般灰敗無神，他嘴唇有些輕顫，指尖伸出向我，「嬛嬛，嬛嬛，朕又沒有了一個孩子，朕以為過去了那麼多年，你與燕宜都為朕生下了孩子，蘊蓉生下了，眉庄生下了，朕以為上天已經原諒朕了。可是……可是，容兒是因為朕才沒有孩子。都是朕……是朕親自……」他痛苦地抓住自己的頭髮，無力地垂下臉去。
我比皇后更快一步接近玄凌，將他痛苦的面龐攏在懷中，柔聲安慰道：「沒有事，沒有事，皇上，皇上帝姬已經平安出生那麼多，怎還會是上天不肯原諒皇上？今日之事或許只是個意外而已。」
「不是意外……」他凄然搖頭，絮絮訴說，「朕不該與容兒那麼晚了還喝酒，朕喝了些酒，又是與她獨處，朕明知她……」
德妃見玄凌如此，不免焦灼，勸道：「其實酈妃有身孕已經五個月，太醫又一向說她胎象安穩，即便……」她臉上一紅，婉轉道：「想來也該無妨。」
皇后亦不由面紅，溫婉道：「皇上雖然喜愛酈妃，只是酈妃有孕，確該稍稍克制自身。」
玄凌搖頭，面有愧色，「朕也知道。只是朕與酈妃獨處時每每總有情不自禁，前幾次因記掛她有孕皆無事，今日許是喝了酒的緣故……」他臉上漸漸露出幾分驚痛，「朕睡到半夜醒來時覺得身邊濕透，一摸之下竟全是血，容兒已經痛暈過去。」
德妃念及方才所見場景，不由再度掩面，拉住要去看望酈妃的皇后，「皇后不能去。酈妃那裡……滿床鮮血，實在可怖。」正分說間，卻見孫姑姑排眾而進，問了兩聲後道：「太后已被驚動，皇上此刻心緒未平，還請皇上去太后宮中暫歇歇息。酈妃之事自有太醫照顧。」她看著玄凌，婉轉的口氣中有幾分肅然，「太后說酈妃娘娘再要緊也要緊不過朝政，皇上自該分出輕重，不要誤了明日早朝。」說罷喚過李長，同扶玄凌至頤寧宮去。
安酈容失去的不僅是一個已經成形的五個月大的男嬰，更是永久的生育能力。她知道這個消息時並沒有嚎啕痛苦。
彼時花影疏斜，第一抹秋光已經停住在景春殿楊柳樹梢，任窗外光影在幽深的眸中明滅迴轉，她面上沒有一絲驛動的情緒，只是雙手緊緊抓著錦被。這一次小產大大損傷了她的健康，真箇人瘦弱得不盈一握，面色如鬼凄白，整個人便似春風中的一片飄絮，孤弱無依。
我聽得太醫如此向她稟告，便停駐在鏤花隔窗之外，沒有再進去。她伸出枯藤般的細手緩緩合上低垂的帳幔，在轉身的瞬間，她似乎看清了窗外之人是我。
太醫已經退出，內殿中空無一人，她輕輕道：「我乏了，困得很，不勞姐姐進來看望了。」
廊下朱欄雕砌，從枝葉的縫隙間百轉千回淡落下的陽光有陳舊的金灰顏色，沉沉的，有積古的幽暗。我淡淡一笑，心中無盡的怨毒化作唇邊一縷淡薄的輕笑，「也好。我只來告訴妹妹一個好消息：太醫來回稟，我哥哥的神智逐漸清晰，從前許多事都能記得了。」我停一停，「同為故人，妹妹一定也很高興。」
「是么？」她的身子一震，似落石入水驚起的波瀾壯闊，然而只是那麼一瞬，她枯瘦的背影再度回覆平靜，以平淡的口吻道：「恭喜。」