「吶，小由。我──」
一個不認識的女孩子向我搭話。
她的聲音像春天的陽光般溫暖，又像吹動花朵的微風般柔和。
現在回想起來，我一開始就是被那道聲音所吸引的。
＊
時鐘的指針已經走過十點，正朝十一點邁進。
裝滿參考書的書包肩帶勒得肩膀發疼，肚子也餓得咕嚕作響。平常這個時間，我早就已經回家了。
不過我當天仍繼續在街上漫無目的地徘徊。
幾小時前發生的事，一直在我腦中揮之不去。
我逃避了那雙直率的眼神。
以及對方強烈的感情。
放學後，同班同學龍膽朱音在昏暗的教室里對我說：
「阿春，我喜歡你。和我交往吧。」
我從來沒看過她的臉紅成這樣，明明連肩膀都在顫抖，卻只有聲音特別響亮，而且毫無動搖。
她現在看起來比平常還要有魅力，非常漂亮。
漂亮到難以形容。
所以，要是我能回答自己也喜歡她就好了。
實際上，我對朱音也很有好感，但我的感情和她的喜歡是不同的東西。無論是顏色、形狀或重量──恐怕就連種類都不一樣。
我們心裡懷抱的感情並不等價。
這個單純的事實，讓我們的心意無法相通。
「對不起。」
我咽了一下口水滋潤莫名乾渴的喉嚨，勉強擠出這句話。
朱音緩緩低下頭。最近明顯變長的頭髮遮住她的臉龐。即使如此，朱音還是數度想要開口，但那些想法最後都化作嘆息，無法構成任何話語。
我也同樣無話可說，所以朝她行了一禮後，就離開空蕩蕩的教室。
之後的事我就不記得了。一部分的大腦像是已經麻痹般失去功能，我沒有回家，只是持續走在路上。
明明是冬天，我卻汗流浹背。視線無法集中，所有的一切都變得模糊不清。雙腳像是忘了如何停止般，只能一味前進。
直到經過一塊平淡無奇的空地後，我才總算停下腳步。
因為我發現那裡不知何時換了一面看板。
這塊地已經空了好幾年，但明年春天似乎要開始蓋大樓。原來這裡要消失啦。雖然不曉得能不能算是回憶，但我對這個地方有點感情。
我曾經在這裡埋葬過一隻貓。
那是一隻漂亮的白貓。
在用指尖碰觸過那隻閉著眼睛，看起來像是睡著了一般的小貓時，我有生以來首次理解了那個概念──啊，這個身體里已經沒有生命，只是一個僵硬、沉重又極度冰冷的空殼。
當時還是個國中生的我，直接面對了「死亡」。
我完全束手無策。
所以我和大多數人一樣，為了減輕自己內心的負擔，埋葬了那具白色的軀體，併合掌替它祈禱。這已經是約四年前的事。
等回過神時，我已經踏著搖晃的腳步走進空地。像那天一樣替它祈禱吧。為了結束這場漫無目標的逃避，我正好需要這樣的契機。
然後，我遇見了她。
那個少女長得和那隻白貓一樣漂亮。她擁有白皙如雪的肌膚、紅得像蘋果的臉頰，以及沾滿雪之結晶的長髮。
一片雪花在碰到這位不知名少女的臉頰後融化。她的臉上明明掛著非常幸福的笑容，卻因為僅僅一片雪花，變得像是在哭泣。
她動著形狀姣好的嘴唇，吐出純白的話語。
──吶，小由，我喜歡你。
這是為什麼呢？
為什麼這個陌生少女只用了一句話，就輕易地讓連朱音的告白都無法撼動的東西開始轉動？從容也好，理性也好，諸如此類的東西，一瞬間就被吹跑了。
在那份感情面前，我實在過於無力。
我的回答讓她笑了。
她看起來非常開心。
然後又變得有點寂寞。
這件事發生在高中三年級的冬天。
我就這樣與椎名由希相遇了。
這就是我與由希的相遇。
所以──
沒錯，所以，我什麼都不知道。
由希在那個時候，究竟是以什麼樣的心情向我告白；
由希在那個瞬間，究竟是下了什麼樣的決心在我面前微笑；
由希曾經給予我的一切，以及從我手中融解、散落的一切。
我對這些一無所知。