妹妹不是那種一天到晚黏著我的小孩。她不僅在外面交了很多朋友，一個人的時候也常常自己發著呆傻笑。與其說她慢條斯理，不如說她有種與年齡不符的穩重感。
妹妹這樣的個性，在我想要靜靜讀書的時候真的很好。
不過，偶爾她會拿些奇怪的問題來問我、靠近我，讓我有些不知該如何是好。
「姊姊為什麼是姊姊？」
妹妹總愛問書上沒有解答的問題。
「為什麼？因為我比你先出生啊。」
「那爸爸和媽媽也是姊姊？」
「不是這樣子。」
光線在妹妹的圓眼上搖曳，代替了歪頭不解的舉止。就算用眼神問我為什麼，我也很難回答啊。
「這跟血緣之類的有關。」
我自己也不太懂，只能隨便解釋。
「如果血緣不一樣，姊姊就不是姊姊了嗎？」
「……應該。」
「喔。」
妹妹做出難以判讀的反應後離去。
在我因她離去而鬆一口氣的時候……
「啊，不過我喜歡姊姊喔。」
「……這樣啊。」
她突然回頭這樣說，我又不知該如何回應才好。
就像這樣，妹妹是個唐突、有點難懂的孩子。
她本身出現得也很唐突，待我發現時她已經在那裡，而我變成了姊姊。我不太有印象是從什麼時候開始變成這樣，也沒辦法明確地回想起來。包含這點在內，我有妹妹這件事情本身就很神秘。不過，即使我不記得她是什麼時候出生，但失去她的記憶卻永遠難以抹滅。
妹妹就在沒什麼特別之處的某一天，很輕易地過世了。
當然，我連跟她道別都沒有。
我彷佛在什麼也沒有的地面跌倒。
當我帶著痛楚起身時，發現這個世界竟是如此難熬，甚至讓我覺得自己彷佛變成另一個人。
做壞事會不幸，這是錯的。
做壞事之後運氣不好不是因為不幸，而是因為報應。
所謂的不幸會更唐突、更莫名其妙地造訪。
至少，我相信妹妹不是遭到報應。
我在葬禮上，一直想著這樣的事情。
我看見稻村出現在學校屋頂上完全是偶然。第一學期的期中考結束後過了一段時間，我看見稻村正好待在放學後的屋頂。在夕陽西下、學校校舍背著斜陽之中，那道人影輕輕站起。從她頭髮和制服的淡淡輪廓，可以得知她正望著我身後的劍道道場。啊，原來她在等七里。
我邊用綁在頭上的手帕擦臉，邊仰望稻村，心想她明明沒事居然還留到這麼晚。既然這麼想等七里，來加入同個社團不就得了？我這個旁人這麼想，但她應該有她的理由吧。
她在等待的七里還留在道場里。可能是因為剛剛又輸給我，所以雖然練習已經結束，但她仍然留下來揮劍。我不清楚努力揮動竹劍是否真的能提升實力，但也覺得她都這麼努力了，應該好歹可以擊敗我啊。
老實說，我並不是本領特別高強。
雖然不差，但沒有練到人人都說我厲害的程度。
只是，我想人或許都有所謂的適性，或者該說機運……意外地就是有那種無論如何努力都無法超越的對象。可能是呼吸的節奏很合拍，或者自身的型態剛好完全配合到對方之類的……就像人品或習慣，是一種自然而然出現在身上，無法控制的狀況。
七里就是因這類狀況而嘗盡苦頭。
稻村則是一個人在屋頂等這樣的七里。
樹果。
「……」
也許這是最佳時機。
我折回去，馬上脫下道服，換上制服。
「藤澤同學，你要回去了？」
「嗯。」
我隨口跟其他社員打招呼，瞥了還在道場揮竹劍的七里一眼，走出道場。
我快步回到校舍，走上樓梯。現在離放學已經過了一段時間，校內沒有其他學生逗留，加上文系社團的社辦在另一棟校舍，應該不會遇到其他人。
我從三樓更往上，打算推開通往屋頂的門時遇到阻礙。並不像上鎖，而是門的四角都被頂住的感覺。我再試著用力一推，得知那股力量由何而來。是晚風。
一來到屋頂，立刻充分體驗在底下幾乎完全感受不到的風勢，彷佛縷縷青絲撫過項頸的風，帶著有些距離的海洋濕氣。對剛練完社團有些燥熱的我來說，這股風甚至讓我覺得溫柔。
稻村背對著入口呆站，好像還沒發現我。可能是因為開門聲被風聲吞沒，令她沒有察覺。
我特意壓低腳步聲貼近過去。
既然她沒發現，直接動手就好。
但我還是跟回過頭來的稻村對上眼，她一副「為啥？」的態度板起臉。
看樣子她的期望落空了。
「不好意思啊，不是七里。」
我邊說著言不由衷的道歉邊靠過去。
雖然不像七里那樣直接，但我知道稻村也討厭我。她應該是不滿七里那麼關注我吧。以我的立場來說，因為這種雞毛蒜皮的小事就被討厭，實在不怎麼愉快。
哎，我也知道自己的性格不討喜就是了。
「什麼事？」
站在屋頂邊緣的稻村歪頭問道。我先等了一會兒，站在略後方的位置。
因為太靠前會被樓下的人看見。
「乘涼。」
「是喔。社團呢？」
「結束了。」
「是喔～」
聽到這個答案，稻村馬上就想往道場走去。
但我還不能放她離開。
「只是枯等很無聊吧？你要不要也加入劍道社？社長會很歡迎你喔。」
社長就是七里。這個地位很適合喜歡出面管事的她。
我搬出這個名字留住稻村。
「我也覺得那樣不錯，可惜心裡沒有那種燃燒熱情的念頭。」
「你是怕自己江郎才盡被看穿了吧。」
我丟出想法。從她平時的行動來看，現在的稻村沒有太多餘力，要看穿她虛榮的外皮並非難事。只不過，與她最親近的七里似乎還沒發現這點，稻村應該是以刻意裝傻的方式隱瞞吧。
大概因為被我說中了，稻村以冷漠的眼神看著我。
「你挺清楚的嘛。」
「我的興趣是觀察他人。」
這其實不算說謊。我因為沒有其他興趣，一直在觀察他人。
「如果你不想被七里知道，我可以幫你保密。」
「七里怎麼可能相信你說的話。」
有道理。不管怎樣，那一點都不重要，只要稻村停下腳步，因為分心而稍稍疏於注意，這就夠了。
但我原則上還是拐彎抹角地試著確認。
「我說。」
「啊～？」
「如果，能夠再次回到那段幸福的時光……你想回去嗎？」
稻村應該覺得我問了個怪問題，原本平靜的臉上出現訝異之色。
「若真能回去的話。」
稻村虛張聲勢地哼了一聲，一副看輕我的態度。
很好很好。
如果你也這樣希望，對我來說正好。
我確認過稻村的位置與天空的位置後，悄悄繞過去。
深呼吸一口氣，吸飽了淡淡的海水氣味。
「既然這樣，你就重生一次看看吧。」
「咦？」
我一面回想著當初江之島發生那件事的時候也這樣做就好了，一面推了稻村的背一把。
被我推開的稻村乘著風，輕巧地踩空。
看著稻村因突如其來的事態發展而失去平衡的姿勢，我心中產生些許哀愁。
竟然會被我這種人擺一道，看來她真的江郎才盡了。
過去的你明明那麼耀眼。
「對不起，如果我有很多條命，其實是打算自己嘗試。」
但因為沒有，所以若有人叫我跳樓，我也會很困擾。
我看著稻村有如五彩繽紛的傳單那樣落下。
「你……」
你會許下什麼願望呢？
比方說，劍球就是因為有那顆球才會叫做劍球，沒了之後那個東西還算是劍球嗎？我在某一天突然成為姊姊，然後失去了妹妹，這樣的我還能算是姊姊嗎？
一