鏡子里有個毫無特色的女孩子。
在既不細又不長的脖子上有張圓臉，毫無可靠之處的斜肩搭配到了十五歲仍然沒有發育跡象的平胸，與曲線毫無緣分的腰身，還有短短雙腳。
說到外觀如此可惜的少女是誰，當然就是我鍵村葉月。
「如果我能變得再可愛一點就好了……」
我不知道已經在鏡子前面嘆過幾次氣了。
每天都希望至少頭髮可以乖乖聽話。
不過話說回來，今天頭髮比平常更加嚴重。
我用梳子硬壓著四處亂翹的發尖，用緞帶與發圈綁起就只有發量過多的凌亂頭髮，像這樣在鏡子前面搏鬥了一個小時。
嗯……總覺得還是怪怪的。
果然是瀏海有問題吧？再修個一公分……不對，再修個五公釐感覺就很棒了。
於是如此這般，我立刻用單手拿起剪刀，準備開始修剪瀏海。
只要剪五公釐就好，不能多也不能少。要慎重且輕輕地、輕輕地……
「葉月！你到底要霸佔洗手間多久！」
「咿呀！？」
喀嚓。
就在這時，額頭附近傳來令人絕望的聲響。
別說是五公釐，我四散掉落在洗臉台的瀏海大概有一公分長。
「哇啊啊啊啊啊啊啊！？」
「哇！你幹麼叫這麼大聲啦。」
見到我半發瘋的模樣，美沙嚇得向後退了幾步。
「我的瀏海！我只想剪一點點而已耶！」
「不、不好意思啦，可是只有短一點，不會有人發現啦。」
「這不是一點點而已吧！」
面對淚眼汪汪逼近眼前的我，美沙趕緊出聲安慰。
「唉……真是的，我知道了啦。我會幫你弄好。」
「嗚嗚……真的嗎？有辦法恢複原狀嗎？」
「你以為是在對誰說話？我會讓你變得比前更可愛。」
如此說完，美沙便浮現出大膽笑容。
美沙以熟練的動作「喀嚓喀嚓」地修剪著我的瀏海。
從右邊看了一下，再從左邊看了一下，然後轉著剪刀再度開始修剪。
她的動作就像是真正的美容師，也像是技術高超的槍手。
原來如此，剪刀對頭髮不是要橫向，而是直著剪啊。話說在美容院好像也是這樣做的。當我如此感嘆時，剪刀的任務已經宣告結束。
最後用梳子與吹風機修整出層次就完成了。
「好，完成了。」
美沙的髮型修整不到十分鐘就結束了。
看向鏡中，能夠見到與剛才截然不同的我。
「哇……」
我感動得忍不住發出驚嘆，美沙說「這是當然的吧」，得意地哼了一聲。
真不愧是母親擔任時裝雜誌編輯，自己又是從事讀者模特兒的工作，光是修整瀏海就能出現這麼大的美感差異。我剛才花費的一個小時到底在做什麼？
「謝謝美沙！」
「好好，話說你為什麼會這麼拚命？」
「呃……那是因為……」
我會打點裝扮當然有個理由。
至於原因沒有什麼好隱瞞的，就是我今天要與小靜兩個人一起出門。
她是我第一個交到的朋友。
今天是第一次一起出門。
我從幾天前就持續擬定計畫，昨晚也沒怎麼睡。
「喔……是要與那個男朋友出門啊。原來啊，這麼開心好好喔～～」
「就說不是男朋友了啦。」
美沙一聽完理由的瞬間便興趣頓失，我想應該是因為考試之類的原因沒辦法見到那位男朋友，所以累積了不少鬱悶吧。
不過我已經找小靜來過家裡，那時候應該就見過面了，她還是一樣誤會我們之間的關係。不對，說不定是故意的。
「算了，不管是男朋友或女朋友都沒關係啦。時間沒問題嗎？」
「咦……」
她這麼一說才讓我首度看向時鐘。
已經過了十一點半，約見面的時間是十二點整。
「哇哇！已經這麼晚了！？得、得趕快出門才行！」
以小靜的個性絕對是準確遵守時間，或許該說她肯定會提早來等。
「呃……包包！還有手機！啊哇哇……還有……」
「你太慌張了吧。拿去，大衣好好穿上，還要記得圍巾喔。」
「啊嗚嗚……謝、謝謝……」
美沙有些粗魯地將圍巾纏繞在我的脖子上。
「好啦，快去吧。要住在外面的時候記得聯絡一下，我會幫你好好跟媽媽說的。」
「就說我們不是那種關係了啦！」
對仍然有奇怪誤會的美沙這麼吐嘈後，我趕緊衝出公寓。
二月即將結束，即使是春天將近的時節，東京仍然持續著宛如置身於冰箱中的寒冷氣候。
我一邊前往約定見面的場所，一邊大大地感謝圍巾的保暖。
如果沒有圍巾，說不定我已經結冰了。
不不，這絕對不是我誇飾。
舉例來說，如果之後來了場暴風雪該怎麼辦？
雖然我想儘早前往小靜等待的場所，但風雪沒有停止的跡象。考量到接下來可能會有遇難的危險，我決定露宿一晚。於是我在街頭仿徨，尋找著安全的場所，然而每棟大樓皆門戶緊閉。
都市的人際關係比暴風雪更加冷漠。
切身體驗到這個真理後，我只能漫無目的地在街上徘徊，最後終於孤獨地蜷縮在暗巷的水泥地上孤單渡過一夜。
在那種時候，這條圍巾肯定能成為比任何人都更加可靠的夥伴。
雖然大樓之間沒有人的溫暖，但這裡還留有希望。
我回想著「其實珍貴的事物意外地就近在身旁」這個似曾相識的教訓，眼皮也變得越來越沉重。
啊啊……希望至少能做個幸福的夢……
一邊向天神如此祈求，一邊緩緩地落入夢鄉。
接著，隔天早上被人發現渾身冰冷──
「不對，這樣我根本死掉了吧！？」
我忍不住對著自己如此吐嘈。
會像這樣立刻開始奇怪妄想算是我的壞習慣，而且最麻煩的是通常都不會有什麼好結局。
「我又開始了……」
在被譽為日本第一書店街的正中央，聚集而來的視線讓我縮起身體，急急忙忙地離開現場。
小靜已經先到約定的場所了。
一見到她並非制服的身影，讓我相當感動……不不，今天是星期天，沒穿制服也是很正常的事。
下襬較長的裙子搭配類似風衣的大衣，模樣十分成熟。
明明我們完全同齡，為什麼她就能做出這種穿搭呢？
而且相比之下，我還是穿著很孩子氣的牛角扣大衣。由於是從國中一年級穿到現在，仔細觀察就能發現到處都是毛球，而且已經褪色許多。
小靜在速食店的玻璃櫥窗前顯得坐立難安，她應該是很在意周遭的視線吧。這也不能怪她，因為從剛才經過的行人就頻頻地回頭看著小靜。
如果可以的話，我也想像這樣觀望一陣子，但當然不可能這麼做。
「小靜！讓你久等了！」
發現我趕了過來，小靜隨即朝我投以笑容。
「午安，葉月同學。我也是剛剛才到。」
沒想到我居然能在現實中聽到這句話。
正當我暗自感動時，小靜仍然持續帶著和善笑容。
「今天葉月同學要帶我參觀這個世界的市鎮各處吧？我一直很期待喔。」
「嗚哇！？」
怎麼會有這麼天真無邪的耀眼笑容呢。
舉凡剛才說出的第一句話，今天的小靜真是不斷撥動我的心弦。
像這樣，我正一個人擅自浮現被小靜KO的感覺時，小靜露出了有些擔憂的表情。
「那個……請問怎麼了嗎？」
「沒、沒什麼！我只是感動到有點無法自拔而已。比起這個，我們趕快出發吧！」
彷佛試圖矇混過去般，我讓自己的情緒高昂起來。
見到我的模樣，小靜也是看似開心地一笑。
「好的，那麼我們出發吧。」
語畢，小靜便拿出掃帚，極為自然地跨了上去