或許因為沒人，夜晚的市民音樂廳外觀具有不可思議的威嚴。
從椿居住區域的車站搭公車到這裡約二十分鐘，距離車站頗遠的這座音樂廳是附設於市公所的設施。椿隔著卡車窗戶，望著搬到這座城市時只造訪過一次的廳舍。
倒車的警示音立刻停止，坐在駕駛座的清河拉起手煞車。
「到了，可以下車了。」
「謝謝！」
「辛苦了。」
搭乘兩噸卡車一起來的，除了駕駛清河之外，還有負責勞力工作的濱崎和椿兩人。他們下車之後，立刻前往後方的送貨專用入口。
東都大歌劇社的成員已經在那裡等候。
戴著口罩的理惠揮揮手。
「我等好久～快快搬進去，搭好樂池吧。」
「知道了。要開門了，大家一起來幫忙搬大道具。」
其他社員聽到後，立刻開始打開巨大的音樂廳送貨門。另一方面，椿則跑向卡車的貨台。她等候鉤環拆下來，然後伸手搬運宛若立體拼圖般堆起來的舞台道具。
直到正式公演前日的今天，每一天都過得非常匆忙。
這些日子以來，椿加入合唱團唱歌，歷經好幾次排練，並協助製作大道具與服裝。得到大家的指導、在嘗試錯誤中完成一場舞台的經驗，對椿來說一切都很新鮮。尤其是首度把大道具的板子立起來排列時，令她相當感動。包括眾多小道具及細微動作的演技在內，這或許是她第一次確實理解到歌劇構成要素之多。
公演前夕的搬運工作開始之後，椿和濱崎兩人從卡車搬出灰色大桌子。
「羽鳥，小心腳步。」
「沒問題──我要上樓梯了。」
穿著牛仔褲的椿默默地搬運大道具，清河無力地看著她。
「我來就好了……小椿，你為什麼要率先拿這麼重的東西……」
「進這個社團之後，我得到很多鍛煉，所以沒問題。平常去採買釘子油漆之類的，也讓我臂力增加不少。」
「你鍛煉得比現在更強，是打算要去幹什麼……」
雖然這麼說，但是和必須保護手指的管弦樂團員相較，歌手好歹只靠一副身體。椿把口罩往上拉，避免吸入灰塵。兩人發出吆喝聲，把桌子抬上送貨門。
進入裡面，就是舞台右邊的側翼。接連搬進來的立板和支撐板子直立用的部件堆積在一起。在此同時，進入音樂廳的社員分工合作，搬走椅子並開始設置樂池。
椿把椅子搬往舞台左側而橫越音樂廳時，看到正在進行的設置工作，興奮地說：
「好厲害！原來樂池是這樣做的。」
「這一帶的音樂廳很少會有樂池，所以到頭來總是借這個場地。」
搬運平台的濱崎告訴她。
樂池是位在觀眾席前方、舞台前緣凹陷的空間。
平常這裡和其他區域一樣設置座位，不過在上演歌劇等時，就會撤除座椅、降下地板。整個樂池會立起區隔用的牆，因此從同樣高度的觀眾席看不到裡面。
椿不知道管弦樂團要在較低位置演奏的由來，不過大概是為了讓觀眾把注意力放在舞台之類的原因吧。她以前每次去看歌劇時，休息時間就會過來窺視樂池。看到樂池中的樂譜和樂器仍舊放在原位，就像看到華麗舞台的幕後一般，感覺很有趣。
然而她一直想看的舞台幕後，此刻就展現在眼前。她努力忍住想要像小孩子般蹦蹦跳跳的衝動。
正式演出前日浮動的氣氛，令椿感到懷念。她抬頭看還沒點亮的聚光燈，腦中有一瞬間閃過音樂比賽的白色光線──然後按住心跳加快的胸口。
「羽鳥，怎麼了？」
「啊，我沒事！」
──不要緊，現在不是一個人。
椿這樣告訴自己，繼續工作。這時她忽然想起一個問題，詢問正在組裝大道具的濱崎：
「濱崎，你是因為喜歡歌劇才進入這個社團嗎？」
這已經快要成為慣例問題了。東都大歌劇社的樂團首席即使面對這個唐突的問題，依舊露出笑容回答：
「我之所以來到這裡，是因為喜歡柴可夫斯基。」
「柴可夫斯基？不過他好像沒有很多歌劇作品……」
「沒錯。所以我的野心就是有一天要在這裡上演《尤金•奧涅金》（注3：尤金•奧涅金 《尤金•奧涅金》是柴可夫斯基作曲的歌劇。）。歌劇以外的曲子，在其他地方也有很多演奏機會。」
「原、原來如此……」
看來每個人都有不同的理由。不過對於多才多藝的濱崎來說，這個社團應該是絕佳的發揮場所。
看到椿嘆服的模樣，濱崎似乎想到什麼，笑著對她招手。椿靠過去，他便壓低聲音說：
「你下次也去問問看黑田的理由吧。很有趣喔。」
「我之前問過了。他說是因為第一次看到的舞台管弦樂很棒，再加上觀眾的反應也很熱烈……」
「啊，這個說法故意模糊了重點，事實上……」
「──你們在摸什麼魚？」
聽到突如其來的冷淡聲音，濱崎立刻假裝沒發生什麼事，連忙回去工作。椿雖然很想知道他接下來想說什麼，不過在黑田本人面前似乎不太方便問。
椿回頭，與站在樂池中的黑田視線交接，心跳不禁加速。
拿著小提琴盒和樂譜的黑田稍稍皺起眉頭。
「你又一個人拿那麼重的東西。」
「這其實沒有很重。」
豪華的皮椅是濱崎從家裡拿來的。由於不是社團內部自己做的道具，因此必須小心搬運。至於在其他社團被當成廢材處理的巨大電纜捲軸，則被直接放在外面的柏油路上滾動。
黑田聽了她的回答似乎還想說什麼，不過瞥了一眼手錶，就提起別的事：
「還有一小時。」
「……是的。」
明天就是正式演出，因此要在夜間進行準備，可是也不能花太久的時間。為了能夠在次日進行綵排，在組裝大道具、設置樂池之後，大家就要早早回家休養身體。
然而──只有椿和黑田有別的要務。
「羽鳥，開始發聲練習吧。電子琴放在觀眾席。」
「好的。」
椿的雙肩頓時感到緊張的壓力。不過她立即把緊張的念頭從腦中驅走。
──不要緊，她就是為了這個而一直在暗中練習。
她依照黑田的指示，前往觀眾席開始做發聲練習。她的聲音配合電子琴的音高緩緩滑動。
不久之後，歌聲就回蕩在音樂廳的每個角落，震動空氣的聲音讓工作中的社員都回頭。
「喔，是羽鳥。」
「狀況似乎不錯，不愧是本社的秘密武器。」
歌聲清脆而嘹亮。
聲音非常輕盈，卻不會過於細微，每一個音都美妙而紮實，使她唱出來的歌聲綻放光芒。
在舞台上工作的清河抬起頭說：
「小椿好厲害。」
理惠為了避免吸入灰塵而按著口罩，笑著說：
「真的很好聽。讓我想到謝麗爾•斯杜德（注4：謝麗爾•斯杜德 美國女高音，亦曾擔綱演出《茶花女》。），真想聽她唱各種不同的歌。」
樂池中的黑田回頭，看著在後方觀眾席唱歌的椿。她全神貫注地抬起頭髮出聲音。
這是純粹愛好歌唱的身影。看著她優美挺直的背脊，黑田露出微笑。
「你還是這樣最適合。」
清脆的歌聲重疊著好幾支榔頭敲打的聲音，濱崎拿著設計圖下達指示。
椿感受著這樣的空氣歌唱……不久後約定的時間到了。
※
無人的音樂廳籠罩在靜寂中，宛若在沉睡中等候夢的開始。
椿獨自站在鋪木板的舞台上，注視著此刻明亮的觀眾席。
黑田注意到了，從樂池的指揮台呼喚她。
「怎麼了？有什麼在意的地方嗎？」
「不是……我只是想起，第一次看歌劇的時候，是從更遠的座位觀賞舞台……」
現在回想起來，她是坐在偌大的一樓觀眾席非常後面的位子，舞台上看到的歌手只有指尖大。雖然是在那麼遠的地方，椿卻覺得唱詠嘆調的新娘「幸福地笑著」。她是真的看到了，還是因為優美的演技讓她產生這種感受？到現在她已經不清楚了。
當椿回想起自己的源頭，黑田對她露出微笑。
「