事象之中之各對象，有如鎖鏈一般環環相扣。（２．０３）
我的房間里有吉他。
這是Gibson的Les Paul ，桃花心木琴身配鮮黃色楓木合板琴頸，屬於摩登古典款式。從亮麗的清音到啾啊啾啊的破音，這把吉他都能應付自如。即使我的記憶與認知之間產齟齬和落差，身體還是徑自活動起來。我試著拿起吉他，身體就自動演奏出耳朵所熟悉的樂句，腦袋裡什麼都沒想，就只是身體自然而然地彈奏起來。並不是我對身體發號施令來活動雙手，再說人只有一個自我，若是逐一吩咐身體每個部分，手指頭不可能做出這麼複雜的動作。有某種看不見的力量在驅動我的身體，我想人類的意識和自我，肯定不是絕對統治身體的專制君主。我就這麼事不關己，感嘆自己的身體真是了不起的成就。
對，一整個事不關己。
印有五彩繽紛馬卡龍花樣的棉被，頂上盤踞了一隻有點不太可愛的巨大貓布偶，一副地頭蛇模樣。花俏到爆的繽紛窗帘上，印著不知道是西班牙文還是葡萄牙文，字體嗨得像在跳舞。壽司抱枕，木框大穿衣鏡，框上貼著星形夜光貼紙。白色伊姆斯椅，貼齊天花板又佔據整面牆的大書櫃，裡面塞的幾乎都是少女漫畫。從小學用到現在的書桌，貼滿了美樂蒂和雙子星（註：Little Twin Stars）的貼紙，而且四處都是磨痕。書桌旁有只不可愛的漆黑塑膠管吉他架，架上則是黃色的Les Paul 。
亂七八糟，五彩繽紛，沒有主題，但全都是自己喜歡的東西，我覺得啊，這就是我的房間了。記憶確實顯示這裡就是我的房間，這應該是無庸置疑的事實。
但是，怎麼說呢？就是覺得不對勁。
好像有個詞叫做jamais vu，翻成中文叫做未視感，既視感的相反。明明是熟悉的事物，看起來卻像第一次見到那樣陌生，就是這種現象。這詞不是很熱門，可能比既視感要罕見許多，但只要翻出個名字，人們應該多少猜得懂吧。如果要用一個詞來說明我現在的感覺，這應該是最妥當的一個，未視感。
所以啦，後來呢，我跟預設妹離開了陰暗的廢棄大樓。
走到車水馬龍的地方，預設妹問我說：「好啦，我要走去車站，你呢？」我突然覺得莫名疲憊，就回說：「我不用，就在附近隨便招個計程車了。」預設妹目瞪口呆地說：「哇喔，資產階級捏。」感覺她後來的態度突然就莫名生疏許多。
「那，就多謝你嘍。」
「好好，請多多保重。」
簡單寒暄幾句，最後我們還是沒有報上彼此的姓名。怎麼說呢？她感覺就是這樣一個人，你搭話，她會回應，但卻撐起了環場三百六十度固若金湯的人類屏障，不讓人輕易越雷池一步。但神奇的是，我並不覺得這樣很尷尬。我並不覺得自己遭到拒絕，只是她保持一個適當的距離，這感覺還不錯。
攔下計程車，告訴司機地址，回到家裡，用自己的鑰匙打開玄關門，但感覺就是不對勁，好像擅自闖入陌生人家裡一般。這異常的感覺，或許與我失去了短期記憶有些關聯。
我依舊無法回想起來，究竟為何會造成那樣的狀況。
自己家的地址，收鑰匙的位置，自己的家庭成員，乃至於住家的格局，這些資訊我要想都可以順利想起，但我在那裡昏倒之前做了些什麼？又為什麼會待在那裡？這部分完全是一片空白，連要探查的線索都沒有。通常我們說忘記，應該是原本存在於某個地方，但想不起來到底收在什麼地方，而我現在的感覺則是根本不知道有沒有這個東西，簡直就像完全消失一樣。我想這搞不好是某人對我發動未知的攻擊，但真的要考慮又毫無線索，總之就先停留在不明狀態吧。
進到家裡習慣性地往屋裡喊一聲：「我回來了～」沒人回應，現在這時間可以算是深夜，但我家裡卻只有我一個人。爸爸去年底就已經搬出去分居，我想不用多久就會跟媽媽正式離婚了吧。弟弟跟爸爸一起住，而媽媽是護士，今天應該值夜班。媽媽說基督教的教義是為他人奉獻，等同於醫護的精神。我也曾經想過，家人不才是離你最近的他人嗎？我想以前應該不是這樣的吧？
是從什麼時候開始，大家都離開了這個家呢？
我不認為這個家庭有問題，是說真要講起來，家家都有本難念的經，而我這個家應該還在容忍範圍內。我的爸爸和媽媽，感覺都是認真工作，在崗位上盡責的人，而且絕對不會使用暴力。假設我的行為與脾氣真有問題，也絕對不該把責任推卸給家庭環境或父母的教育方針等等。
其實我的生長環境，算是相對優渥的了。比方說壽司抱枕這種無聊又沒意義的搞笑商品，真的要買下手那個價格還有些令人卻步，我的零用錢還是足夠讓我衝動購物。而媽媽謹遵基督教教條，守規矩又熱心教育，只要我說想學點什麼，她幾乎也都讓我學。我純興趣地隨便學了鋼琴、游泳、書法，五花八門，最後真正堅持到底的也就只有芭蕾舞而已。
我在房間正中央從第五位置轉經過（註：passe）動作，然後站定交叉雙臂開始思考。
現在固然是四月下旬，晚上卻依然相當冷。難道是因為只穿了襯衫加外套？我在計程車裡依然抖個不停，還請司機調高暖氣溫度。難道我這陣顫抖並不是因為寒冷？我試著這麼想，因為我其實並不覺得冷。即使回到家裡，我依然抖個不停，想說暖暖身子就打開熱水器，先回到二樓的房間。在放滿熱水之前先脫下制服掛回衣架，換上簡便的家居服，解開兩條發束，弄東弄西的，浴缸水就接滿了。
把頭髮往後撥，洗過身體之後泡進浴缸，熱水泡在皮膚上相當溫暖，真是舒服。看來我感受冷熱的神經迴路並沒有任何故障。
手還在微微發抖。
我都已經泡在熱水裡，身體還是發抖，不禁令我覺得怪異，我盯著發抖的雙手思考，終於有了答案。
啊，這不是因為冷，而是因為恐懼啊。我是怕得渾身發抖啊。
──我，究竟在怕什麼……？
還是什麼都想不出來，至少我的記憶里空無一物，但是我的身體似乎記得什麼，所以徑自怕得抖個不停。即使是自己身上發生的現象，人也只能從外部觀測推斷。
洗好頭髮走出浴室，用浴巾擦乾頭髮，看著洗臉台的大鏡子。棕色的大波浪長發，看來強悍又俐落的眉線，淺琥珀色的眼眸。看著鏡子里的自己，不禁試著擺個表情，試著對自己微笑。這就像是我的習慣，不僅是鏡子，就連夜晚的計程車車窗，閃亮的不鏽鋼物件，只要看到自己的倒影，就像是看到多年老友一樣，不自覺地投以微笑。搞不好這是一種低級的自戀狂表現？好吧，雖然是超級老王賣瓜，我還是覺得這張臉真可愛。
──我一直都是這張臉嗎？
不對，我腦中有人這麼說，只是一直認為最好別想太多。於是我離開鏡子，穿上家居服回到房間。
「哎喲，看你平安無事可真好，你斷線了一陣子，我還有點擔心呢。不過看我都還在，代表你必然是平安無事了。」
回到房間里，一隻眼神兇惡的小黑狗徑自爬上床跟巨大貓布偶對打起來。那左翻右滾的動作就像普通小狗，不能說不可愛，但它的口氣實在討人厭，相抵之後的最終分數還是比較偏扣分。
「凱貝爾，你緊要關頭都缺席，還是可以這麼囂張啊。」
「我這副人格，就好像是照映你潛意識的鏡子，如果你覺得我囂張，單純代表你自己就是個囂張的人。」
「好啦好啦，講一句頂十句，我要吹頭髮了。」
「啊，等一下！住手！」
「才不等。」
轟轟轟轟轟！我插上吹風機插頭開始吹頭髮，凱貝爾立刻一股腦鑽進棉被裡，看來它很怕吹風機的聲音，連尾巴都縮到肚皮底下去了。口氣那麼囂張，生態卻跟普通小狗沒兩樣。聽說它的採樣來源是平凡無奇的路邊小狗，然後投影出一個會說話的虛擬人格──實際上好像是在我的腦袋裡運作──實際的運作機制應該要更複雜一點，但是簡單來說，最容易理解的概念，就像是我的虛擬朋友那樣啦。
「哎，我好像沒有這幾天的記憶了，凱貝爾知道什麼原因嗎？」
轟轟轟轟轟！我邊吹頭邊問那個把頭窩在棉被裡的凱貝爾，凱貝爾說：「我的人格只是借用你的頭腦而存在，你不知道的事情我又怎麼會知道！美德鏈（Virtue』s Link）裡面也沒有最後同步之後的紀錄！應該說，你的記憶已經修復到跟美德同步的時候了吧！」凱貝爾如是說，粗魯的嗓音混著小狗害怕時的啼聲，真是莫名其妙的多功能。它講的後半部我不太清楚什麼意思，總之就是「完全不知道」的意思吧。老是講些沒用的廢話，結果都派不上用場