我和她是在學校的圖書室里初次邂逅。
由於是初夏時分，她穿著學校指定的襯衫及深藍色裙子這種夏季服裝，從短袖和裙襬中伸展出的手腳，在圖書室的照明之下顯得格外白皙。瞬間我還以為是幽靈，不禁再看了一眼，結果發現一名極度嬌小的女孩子拚命踮著腳尖，打算從高處的架子上拿書下來。我看到她踮著腳的室內鞋前端不住抖動，實在是令人心驚膽跳、不忍卒睹──我以為她是一年級學生，高二的我很自然地就用平輩的語氣向她攀談。
「我幫你拿吧？」
轉過頭來的她，眼睛就像是看著可疑人物似的眯細，略微膽怯的我慌慌張張地指向了書。
「那個。不如我來拿吧。」
「啊，不是那樣的。對不起。」
這次換她慌張地低頭說道。好長──應該說長過了頭的黑髮柔順地垂落，好似瀑布一樣。
「啊，這樣。我才覺得抱歉……」
多管閑事的我，聲音自然地愈來愈小，想直接這麼轉身離開。
「啊，等等、等等，不是那樣的。」
她的聲音聽來很著急。
「咦？」
「呃，我剛剛是針對我的反應道歉……」
莫名其妙的狀況讓我目瞪口呆。
「反應？」
「我剛剛表情很兇惡吧，把眼睛給眯成那樣。」
「……原來是說那個！」
我不禁笑了出來。她的眼神確實像是在看可疑分子。她似乎是在為眼神嚇到我一事道歉。
「我的視力不好，這樣的距離只看得出對方的身形，但我聽聲音知道你嚇到了。所以，對不起。」
「不，別介意。我才該說抱歉，突然出聲叫你。你嚇了一跳對吧？」
「不會，真是謝謝你。你要幫我拿嗎？從左邊數來第三本……」
「第三本……嘿咻。」
我伸出手，輕鬆地抽出了她想要的那本書。只見大紅色的封面上頭寫著「大學入學考系列 ╳╳大學 ○○學系」。無論怎麼看都是考試用書，至此我忽然想到一個可能性。回想起來，她對我一直都是使用平輩語氣說話。
「那個……真是對不起，難道你是三年級的學姊嗎？我是二年級的。雖然我的口氣從剛剛就沒大沒小，感覺為時已晚了……」
她瞪圓了雙眼，接著以不符合那清純氛圍的舉止噗哧地笑了出來。
「如果我說自己是三年級的，你會怎麼辦？」
從她逗趣的態度來看，我知道她並沒有生氣，但我可是捏了一把冷汗。結果她真的是學姊。
「呃……那個……」
面對講話吞吞吐吐的我，她咯咯笑道：
「沒有啦，我完全不在意。我也以為你是同年級的嘛。啊，這不是說你一臉蒼老的意思喔。要是我戴起眼鏡就可以知道你比我小，但光從聲音和身形判斷，你給人一種很穩健的印象。」
這還真是令人惶恐。
「不不不，我只是個後生小輩。不過，你看起來真的一點也不像學姊……」
她面露微笑，伸手在自己頭頂上一比。
「我的身高正好一百五十公分！」
「好小隻！」
我不禁低喃道。
「這樣難怪構不到……」
「對吧？而且想要的書偏偏會放在高處。來自出路指導室的書只有三年級會碰，所以都放在上面的樣子。」
她一副不甘心地瞪視著書架上方的側臉，有趣得令人發笑。
「要是有你這樣的身材就不會那麼辛苦了。你幾公分？」
「一百七十……一？」
記得春天量身高的時候差不多是這樣。
「好大隻！」
「只是平均身高左右啦。」
「就我來看根本是巨人。」
隨著這句戲謔的評論傳來的，果然是她銀鈴般的笑聲。
學姊告訴我她的名字是透子，讀作touko。姓氏則是葵。我說她的名字真美，她便有些害臊地卷著自己的頭髮。
圖書室外頭就有一排自動販賣機，但是和福利社的品項相比，學生們都認為不怎麼樣。外觀也陳舊不堪。原本應該是搶眼的紅色，褪色之後變成了類似紅褐的顏色。不過它擺放的地點絕佳。屋外通風良好，夏天時會成為很好的遮陽處，所以這個季節的下課時間或放學後，會有學生三三兩兩地來消暑。這兒擺了三張據說是泳池畔撤換下來的黯淡藍色長椅，我坐在其中一張上頭。葵學姊在販賣機前一臉面有難色的樣子，然後從口袋裡直接掏出幾枚硬幣投了進去──
「你要喝什麼？」
並如此問道。
「咦？不用這麼客氣啦。」
「沒關係，你幫我拿書，這是謝禮。」
「不，我怎麼能因為這種小事……」
「那是高個子的說法。對我而言，這確實是件大事。你根本不明白這幫了我多大的忙吧？」
「或許是這樣沒錯……但就我的價值觀來看，真的沒什麼大不了的。」
「我的價值觀也覺得一罐飲料沒什麼了不起，所以我們這下子就扯平了。」
看來是葵學姊技高一籌。
我說「喝什麼都可以」，「那麼──」於是她按下按鈕，販賣機匡啷匡啷地掉下了白色的罐子。「這個呀，通稱『假彈珠汽水』。」她這麼說著，同時遞給了我。上頭寫著「強碳酸」令我很在意，不過放眼一看成分，看起來只是糖水加上香料和二氧化碳的軟性飲料，不足為奇。沒記錯的話，蘇打水和彈珠汽水裡頭的東西是一樣的。
學姊再買了一罐相同的飲料，然後坐在我身邊。拉起拉環喝了一口後，她說「有夏天的味道」。她大口喝著罐裝飲料時，纖細的後頸一覽無遺，其白皙不禁吸引了我的目光。一道閃閃發光的汗水滑落，真是美極了。
「嗝……」
大概是碳酸的影響，葵學姊打了個嗝。一看她的表情，似乎覺得很難喝的樣子。
「你不是喜歡才買的嗎？」
「我不討厭呀。碳酸很有夏天的風味，我很喜歡。只是──」
葵學姊喝了第二口，這次打了兩個嗝。
「──這個碳酸有點太強了。我喜歡的其實是彈珠汽水，但我又不會去祭典。」
「這個時期超市也有賣吧？」
「不，在超市買的根本不算彈珠汽水。就是要在祭典的氛圍之下喝才好。」
「我們現在不是在參加祭典，這就可以嗎？」
我搖了搖飲料罐，於是葵學姊十分正經地點頭。
「這是冒牌貨，所以不是祭典的時候也可以喝。它的味道也確實很接近喔。」
畢竟也打著「彈珠汽水」的名號嘛──我如此心想，同時拉起拉環。噗咻──飲料發出一道氣勢十足的聲音。我試著喝了一口，它確實有彈珠汽水的味道，不過之後感覺碳酸化為了波濤，將一切洗滌殆盡。
「刺刺的。」
葵學姊伸出舌頭呻吟著。
「好想喝彈珠汽水呀～」
「到祭典去不就好了嗎？」
「但我討厭祭典。」
葵學姊正色說道。
「祭典會擠得水泄不通，很累人的。我沒辦法只為了彈珠汽水而去。」
「其他還有很多東西不是嗎？像是炒麵、蘋果糖葫蘆、刨冰等等。」
「統統都是吃的，這樣感覺我好像只是個貪吃鬼一樣。」
葵學姊笑著說：
「我說，要不要教教你假彈珠汽水的秘技呀？」
她用右手拎著罐子，稍微探出了身子。只要將臉朝向那裡，就能夠清楚看見她的眼瞳。她的眼睛彷佛像是反射著枝丫間灑落的陽光，燦爛地冒著泡泡的彈珠。我順著略顯濕潤的粉嫩雙唇、滑溜的下顎線條、纖細的後頸、胸前的雙峰一路看下來，到了苗條的柳腰一帶才猛然驚覺，抬起頭來。葵學姊舉起飲料罐，一副很有趣似的歪著腦袋瓜。我好不容易點了點頭，她才搖了搖罐子，將飲料舉在自己和我耳朵中間的位置。
唰唰唰唰──我們倆側耳傾聽著飲料罐中碳酸冒著泡泡的聲音。不曉得是碳酸太強的關係，抑或是罐子的構造所致，我覺得聽起來比其他碳酸飲料還清楚。
「像不像海潮聲？那個將貝殼抵在耳朵時就聽得見的東西。我沒有去過海邊，所以偶爾會像這樣進行虛擬體驗。」
葵學姊又搖了飲料罐好一陣子，最後大概是氣都跑光了