一
「用打火機把它燒化，同時開始吸……沒錯，就是這樣，吸進肺里……啊，不行，別咳出來……見效了嗎？肯定沒有吧。你咳嗽了，把成分全都吐出來了。好，再來試一回。」
我手中拿著玻璃煙槍，煙壺上放著一層小金屬網。說完，宇見戶將兩三塊白色半透明的碎片加在了上面。
「味道感覺和燒塑料差不多。」我表情苦澀地說道，再次握起宇見戶帶來的使用過度、內壁沾滿了褐色污漬的煙槍。
接著，我重新按照剛剛他教的那樣，左手點燃廉價打火機，將火苗湊近藥物結晶，慢慢地吸氣。火焰被引向了結晶，碎片一點點熔化，變成白色煙雲，被我吸入口中。儘管味道不佳，我還是照宇見戶所說，一直吸入了氣道深處。
吸入毒品所造成的身體排斥與肺部作嘔般的難受感覺使我想要咳嗽，我憋著氣拚命忍耐。
「怎麼樣，生效了吧？」
我搖頭表示否定。憋氣到了極限，我又把藥物咳了出來。
「試了好幾遍，還是沒有效果，可能我的體質不適合這葯。」
「真奇怪啊。」宇見戶摸不著頭腦。
實際上，我自己都不明白為什麼不見效。
最先嘗試的鴛野吸到一半就開始咯咯大笑，停不下來，然後筋疲力盡地躺倒了。阿疊安靜地仰望天花板，臉上笑眯眯的。
5-MeO-DMT是一種被歸為致幻類的藥物。聽說吸食之後，眼中的景象會閃閃發光，變得五彩斑斕。經常有人稱「吸了它就能『穿越』！」可能如字面所說，吸食體驗如同經歷了一場異界之旅。
最先著迷的是宇見戶，阿疊也在他的推薦下上癮了。「比起鎮定劑和興奮劑，還是致幻類的好。」我知道他常這麼說。然而，遺憾的是對我絲毫不起作用。
我也想到可能是因為這是第一回接觸，但倘若如此，鴛野就不可能當場顯出藥效，大概還是體質不合吧。
「真奇怪啊。」宇見戶再次嘟囔道，同時伸出手。我用袖子將煙嘴擦乾淨，遞到他手上。
緊接著，宇見戶也啟程了，我被獨自留在了現實之中。其他人都陶醉在藥物創造的世界裡，呆坐在他們之中甚是無聊。我將癱軟在電視櫃周圍的三人留在原地，自己回到了房間。
我打開籠子，和文鳥玩了一陣，然後上網閑逛。想抽煙時發現沒有打火機，我便走出房間去借用他們拿來燒葯的打火機，碰見醒來的鴛野正準備再次吸食。
抽入白色的煙雲，她又翻倒在地。打火機和煙槍被她握在手中，我只好起身抓著她的手，掰開手指，取出這兩樣東西。鴛野好像並沒有察覺。
我將煙槍放在桌上，拿打火機點燃了自己的煙。說實話，無論煙草還是藥物，都從未令我真正產生感覺，充其量不過頭暈目眩，無法使我平靜。但我也沒有戒的念頭，完全是習慣性抽煙。為什麼我這麼缺乏享受的能力啊？
賭博沒有使我上癮，工作得到認可也無法令我充實，網站被稱讚了我也不怎麼開心，我完全是一架乾枯的空殼。
捲煙抽剩一半時，我發覺走廊另一頭有人影。那是鴛野的妹妹，過來玩的。她緊皺眉頭，瞥向倒在地板上的姐姐和她的朋友們，眼神彷彿是在瞧垃圾，然後一言不發地出門了。
一不小心讓年幼的妹妹看到了糟糕場景，當姐姐的鴛野依然沒有察覺，不停地笑著。
真赤走後，造訪花園公館的人變多了。
宇見戶也比過去來得更加頻繁。除他之外，經常有我不認識的客人在家裡有說有笑，可能是愛社交的阿疊或鴛野叫來的網友。說實話，我沒有逐一過問他們是誰的熟人，好些時候我都不知道他們為何會在這裡。
起床或是從外面回來時，我常見到外人在家裡悠閑地呆著。既有熟識的面孔，也有從未見過的傢伙，場面有些混亂。我不介意陌生人上門，相反，還可以排解無聊。
或許寬鬆的環境會引來無處可歸的人，有些人像避難一樣來到這裡。
上周小吉來投宿了，還記得她嗎？臨參加真赤主辦的線下會前，她聽信了別人說我們是集體襲擊女性的歹徒的流言，結果決定缺席。
以前聽說她在貴族女校上學，是個不喑世事、嬌生慣養的小公主。而一年過去，和我們一樣，她也經歷了曲折的人生。
我聽說她逃離了位於千葉的家，像私奔一樣跑去找網上認識的大阪的大學生，在他的公寓里同居。
然而事情並不順利。幾天前她和對方大吵一架後又回到東京，受到了嚴父的拳頭制裁，在家裡呆不下去，便來到了花園公館。
鴛野說自己在京都的時候，經常見同居中的小吉和她男友。當時她男友還會橫抱著——也就是所謂的「公主抱」——小吉，突然上街亂跑，向周圍人秀恩愛。鴛野的語氣中充滿感傷。
網路會將人生攪亂。最終，她在避孕、懷孕與否等關鍵問題上和男友起了爭執，毫無責任感的對方令她反感至極。家長還在生氣，大學也已輟掉，今後該怎麼辦啊？她用活靈活現的語言說著那個大學生的壞話。
我認識她的前男友，經常和他在網上聊天，但小吉臉上的疤痕令我聯想到真赤的那件事，我開不了口，只能一言不發地附和。
最後她究竟做出了怎樣選擇呢？我不清楚。不知何時，小吉離開了。
相應地，不知道什麼時候，深見住了進來。
深見是以前曾在「RM」上分發乙替唑侖餅乾的女大學生。她的網路日記中寫的全是關於電影、音樂、紅茶、以及記錄服用大量精神葯的日記。最近她染了一頭金髮，行為比過去活躍了一些。很少回自己的住處，經常去別人家逛。
前不久，我被她拉去一起玩。我們先去新宿觀看了最新上映的影片。好像是大衛·林奇147的《穆赫蘭大道》，但我睡眠不足，睏倦不已，內容記不清了。結束後她說她有朋友住在附近，我便跟著去了。我滿心以為她的朋友獨自居住，實際卻是和同一所大學的男生住在一起。
深見的友人和那個男生既非情侶，又不是單純的朋友。兩人之間存在性關係。他們喜歡性交，所以經常做——我問都沒問，深見就喋喋不休地講道。
那位男生不在家，我們便在他的房間過夜。深見很快就睡著了，我則和她的朋友聊起天來。在不認識的男人的房間，對方是初次見面的女性，該聊些什麼呢？我不知如何是好，但她早就知道我的名字，說她讀過我的網站。原來她也上文本網站，那就好說了。
她告訴我，自己攻讀精神醫學專業，正在把用藥過度、對他人有強烈依賴的深見作為身邊的病例觀察，所以希望聽聽我對深見的看法。於是我們便交流了一些深見的奇行異舉。
第二天，又來了一位他們的大學同學。新來的青年最近剛拿下一家大型基礎設施企業的工作，得意地給深見等人講述自己的求職技巧。
向他介紹時，深見說我是「在網上認識的人」。這個頭銜似乎並不好聽，他譏諷似地回答：「呵，那可恭喜你了。」之後對眼前的我熟視無睹，一句話都不說。
當時我很生氣，覺得他很無禮，但事後想來，或許他誤以為我是在約會網站上認識的人。回想起深見的為人和她的介紹方式，被人誤解也情有可原。普通人怎麼可能知道網上寫日記的傢伙們會有自己的圈子。
我有自知之明，可他的態度也太過分了。眼裡只容得下光鮮亮麗，對卑劣與骯髒全盤否定，即便如此，也沒嘗過任何苦頭——他肯定過的是這樣的人生。我不爽了許久。
而這個深見，最近對阿疊的勾搭格外頻繁。她應該就是為此才住進這裡的吧。逗留期間，她在阿疊的房間里打了地鋪，在那裡起居。做到了這個地步，連我這個對他人的曖昧關係毫無興趣的人都覺得顯而易見。
然而，即便她睡在同一房間，也沒有帶來任何改變。無論有沒有客人，這裡住戶的行為都一成不變。起床，上網，邊閑聊邊吃飯，一起看電影、打遊戲，然後睡覺。房間髒亂還沒人清理，大部分物品的主人也不明確，掉在地上的東西無論誰拿去怎麼用都無所謂。在這裡想呆多久、想什麼時候回去都隨心所欲。
「簡直像避難所一樣。」深見曾如此說道。
鴛野之前在那家店長是同性戀的百吉餅店打工，幹了不到一個月就辭職了，整天和網上認識的人遊玩。阿疊依然當著業務稀少、在玩樂中消磨光陰的系統工程師，此外還會接編程的工作，一次一項，以維持生計。但近來似乎因為和女友進展不順，他比以前消沉，服藥的量也增加了。
我仍和過去一樣，沒有工作，遊手好閒，每周一到兩次去真赤在原宿的公寓露面。另一方面，她幾乎不