李達臨死前給毛澤東寫信：「主席：請救我一命！我寫有坦白書，請向武大教育革命工作隊取閱為感。此致最高的敬禮！李達，7月19日。」毛澤東看信後指示：「陶鑄閱後，轉任重同志酌處。毛澤東，8月10日。」王任重後來說，毛曾當面指示他：不要把李達整死，要照顧一下。他也向毛保證：「武大的革命師生決不會對李達採取過分的行動。」
「文革」中，批鬥陳景潤的人宣布：讓哥德巴赫猜想見鬼去吧!1+2有什麼了不起!1+2不就等於3么?吃著農民種的糧食，住著工人蓋的房子，有解放軍戰士保護著，還領著國家的工資，研究什麼1+2=3，什麼玩藝兒？偽科學!陳騰地跳上桌子，一步便邁向洞開的窗戶，縱身往下一跳!命不該絕。他從三樓窗口往下跳，伸出的屋沿擋了他一下，一個罕見的奇蹟!跳樓的陳景潤安然無恙，只是大腿上擦破了點皮，有涔涔的鮮血冒出來。一個造反派幹將，見到跳樓後平安無事的陳景潤，說：「真不愧是個知名的數學家，連跳樓都懂得選擇角度!」
鍾惦斐在幹校里掏廁所特別用心，而且創造出配套工具。比如一個空罐頭盒，在上面打兩個眼兒，穿鐵絲，掛在棍上，可掏出深坑裡的糞，就是他想出來的。他掏過的廁所空空洞洞，纖塵不染，後來幹校快結束了，讓大家填一份履歷表，其中有一項是特長和今後志願。鍾惦斐除自己的電影理論專業之外，特長填了「掏廁所」，志願一欄中，寫的是：清潔工人。
錢鍾書、吳曉鈴兩人曾在幹校里燒開水。這兩位是有名的大學問家：錢著有《圍城》、《談藝錄》、《管錐編》等書，吳是解放後出版《西廂記》最早注本的注者，戲劇專家。錢老和吳老成天圍著鍋爐燒水，燒得「兩鬢蒼蒼十指黑」，而且，冬天的北風老往膛里灌，水老燒不開。裡頭加熱，外頭加冷。還有人不自覺，去打熱水洗臉洗腳，這種時候兩位老人就會用充滿「忿恨」的眼光盯著這些人！
1978年全國第４次文代會後，沈從文長期冷落的門庭重新變得熱鬧起來，各色各樣的拜訪者接踵而至，國內的報刊也開始出現重新評價沈從文文學成就的文章。與沈從文有過多年友誼的蕭離解嘲似地說：「沈先生的行情正在看漲。」對這一切，沈從文表現出驚人的平靜。在談到他的文學創作時，他總是輕輕地揮著手：「那都是些過時了的東西，不必再提起它。……我只不過是個出土文物。」
施蟄存主編了30年代大型綜合性文藝刊物《現代》，並使《現代》「成為中國現代作家的大集合」，為中國現代文學的發展作出重大貢獻。但文壇對施蟄存誤會很深，他跟魯迅的論戰，使得魯迅給了他一個「洋場惡少」名字，因為這個名字，施蟄存後半生吃盡了苦頭，並從文壇上銷聲匿跡。施蟄存自嘲說：「十年一覺文壇夢，贏得洋場惡少名。」
世紀之交，壽者榮辱。上海文壇的百歲老人，有章克標、巴金、施蟄存等人。一次李歐梵拜訪施蟄存，談到要為他賀百歲壽辰，施說：「一百歲對我還有什麼意義？」「我是20世紀的人，我的時代已經過去了！」