碎裂的玻璃、斑駁的牆壁、拆了燈泡的電燈；貧困地區具備了這一切條件，而我正站在集合住宅的前方。這裡沒有人會打掃，馬路上堆著被丟棄的酒瓶和包裝紙，歷經風吹雨淋後塵埃緊緊附著其上。
時刻即將來到上午十一點，也是住宅區最安靜的時刻。
我重新抱穩行李，穿過昏暗的大門進到公寓內。
如同地球的都市貧民窟一樣，這地區在不久前還是月面都市當中算是挺不錯的住宅區。然而，每次只要有某地區被建設，付不起該地區房租的人就會搬到這裡來，這裡的地價和水準也因此一次又一次的下跌。
不過，哪怕現在任憑地價下跌，想必不久後還是會有人看上便宜的地價，而集中資金展開都市更新計畫。到時老舊的公寓和大樓會被破壞，俗氣的酒館會搖身變成時尚的酒吧，讓客人賒帳買洗髮精或肥皂的親切雜貨店也會大改樣貌，變成採用水泥建築、具有現代感的購物中心。
環境煥然一新後，狼狽骯髒的人們將會失去容身之地。自己居住的環境變化速度太快而無法跟上腳步的人們，只能夠為了尋求其他住處而選擇離去。
從都市建設在月面上展開到現在，這已成了固定的模式。或許應該說從人類開始建造都市以來，一直反覆這樣的循環，從未間斷過。不僅如此，聽說近來的循環周期變短了，想必在不久的將來，住在這地區的人們將面臨被驅逐的命運。
想到這點後，我在比門口更顯昏暗、只是用冷冰冰的石灰岩堆疊而成的走廊上，不禁有些鬱悶起來。
這裡的電梯好幾個月不曾運轉過，我站上電梯旁邊的階梯，用腋下撐著拐杖一階一階地往上爬。在月面連呼吸也要花錢，唯一不怕人用的就是電力。儘管人們總愛這麼形容月面，但現在連這唯一的豐富資源，也因為急遽發展而開始不敷使用。
東西不夠用的時候價格就會上漲，窮人也會一個接著一個負擔不起。為了省電，循環於月面都市內的空氣溫度被調降十度以上，和四年前比起來，早晚變得寒意頗重。
雖然中午這個時段算是相當暖和，但如果靜靜待著不動，還是會感覺到些許涼意。
我做了一次深呼吸後，朝向四樓的目的地前進。
隨著三樓的樓梯平台出現，樓上傳來熱鬧的聲音。聲音想必是來自四樓，而從那鬧哄哄的感覺聽來，氣氛肯定是炒得相當火熱。
我帶著近似苦笑的心情心想：這也難怪啦。
畢竟今天是值得如此開心的日子。
我也覺得是件了不起的事情。
「記得是要去十四號門牌的瓊斯那裡買喔！不要都買酒，也要買其他飲料回來喔！」
我一階一階地緩緩爬上樓時，忽然傳來讓人擔心會吵到整棟公寓住戶的響亮聲音。
不過，那拉大嗓門的聲音不會顯得低俗，若是形容得諂媚一點，甚至會覺得那聲音像在唱歌。
「知道啦！我又不是小朋友！」
隨著這般回應聲傳來，有名男子一邊發出急促的腳步聲，一邊下樓來。男子腳步輕盈地繞過樓梯中間平台，站到我面前來。畢竟我跟男子不是互不相識，所以彼此都不是那麼訝異。
不過，男子的髮型做了極大改變，所以即使已過了四年，我到現在還是覺得很不對勁。
「嗨！你總算來了啊！大家已經開喝了。」
「我聽到了，很熱鬧呢。」
「畢竟很少有這麼值得慶祝的事情嘛。」
一改個性十足的爆炸頭髮型，留長頭髮換成綁馬尾髮型的賽侯，在走下幾步階梯後，搭起我的肩膀說：
「話說回來，你怎麼拖拖拉拉到這麼晚才來？快去吧！別讓主角等你太久。」
「……」
「嗯？有什麼好害羞的？」
「誰害羞了。我只是在想，你還是跟以前一樣。」
「嗯？哈哈哈！我都已經換成這樣的髮型，每天打領帶去上班，你還覺得我跟以前一樣？」
賽侯一邊露出邪笑，一邊說道。姑且不論髮型，我不相信他每天會打領帶，也不相信他會乖乖去公司上班。
不過，賽侯放棄在偏僻地方經營氣氛詭異的網咖，以高級工程師的身分在人人皆知的軟體公司上班確實是很大的改變。他之所以沒有去公司上班，是因為在家裡的工作量足以讓他不需要到公司報到。
對於四年前理沙陷入窘境時自己沒能夠幫上忙，賽侯似乎十分懊悔。
賽侯抱著「雖然沒錢也活得下去，但如果有錢就幫得了別人」的想法，決定不再當爆炸頭。
「你還好意思一直說別人，你自己呢？」
「……啥？」
「我是在說理沙。」
聽到我這麼說，賽侯露出苦澀的表情，唇形變得扭曲。
可能是留爆炸頭髮型時養成的習慣，賽侯搔了搔頭髮後，挺起身子深深嘆了口氣。
「大人之間的關係沒那麼單純的。」
我沒有做出聳肩的反應，也沒有嘆氣，停頓了一秒鐘後開口回答：
「我想也是。」
「你還給我裝成熟……意思是想告訴我，你也是個大人？」
「……」
我沉默不語地看著賽侯，然後舉高手指抵著自己的嘴角往上推。
人工的笑容。
四年前的那天后，我的臉跟左腳一樣都不會動了。
「變成大人可是一點也不好玩啊。」
賽侯夾雜著嘆息聲這麼說。
如果我能夠變換表情，此刻肯定會露出真心的笑容。
「別說這些了吧，你不是準備要去買東西？」
「對喔。你有沒有想喝什麼？我幫你買回來。要不要買果汁給你這個小朋友喝？」
「可以的話。」
「不會吧？」
「我是工作到一半偷溜出來的，等一下還要回去。」
「……」
賽侯一臉訝異到說不出話來的表情，聳著肩膀。
「工作狂。」
「謝謝你的誇獎。如果我不好好工作，就會被趕出宿舍，也會被迫退學。」
「對喔，我記得你好像是勤學獎助學生，相對的必須到公家機關上班，對吧？」
「沒錯。多虧了這隻腳，讓我變成社會上的弱者，所以才有辦法勉強混進去。」
不僅左腳，我的臉也沒有表情。這不是天生的，而是自從四年前發生某件事情後，變成了這樣。醫生說是精神上的問題，而我也覺得當時自己身體里有個重要的部位死了。
不過，我沒興趣讓他人看見陰鬱的情感。
「我的成績一直是勉強吊車尾，要是上班態度再不好一點，早就被革除了。」
我做出割喉嚨的手勢，誇張地說道。
「喔……會這樣喔。公家機關不是一直都呈現人手不足的狀態嗎？」
「他們是那種如果運作不了就算了的態度。」
「……」
賽侯沉思片刻後，露出極度正經的表情說：
「完全就是在指月面嘛。」
「始終如一的感覺沒什麼不好，事實上也達到一定程度的運作。」
「……」
賽侯保持沉默地注視了我幾秒鐘。
「你變得太成熟了。」
「謝謝誇獎。」
聽到我的回應話語後，賽侯用鼻子發出「哼」的一聲，走下樓去。
「你確定要喝果汁喔？」
樓下傳來詢問的聲音，但我沒有回答。
爬上階梯，一走出四樓的走廊，立刻聽見笑聲在走廊上回蕩。時刻還不到中午，賽侯已經被叫去買酒，可見大家的興緻相當高昂。畢竟是在這樣的場地舉辦，參加者都是心地善良的人，但即使是奉承的話，喝酒也實在不能說是有格調。雖然等一下要回去工作是事實，但就算不用回去工作，在這狀況下也必須提高警覺才行。
我脫下外套掛在手臂上，也先解開了領帶。穿著打扮越是正式，越容易被纏上。緊要關頭時，我打算有效利用動不了的左腳。只要不小心讓拐杖掉在地上，整個人癱倒在地，就可以避開大部分的險境。
這不是在開玩笑，而是如果沒做到這樣的自我防衛，就會被灌酒灌到爛醉如泥。我一邊提高戒心，一邊彎過狹窄的走廊轉角後，停下了腳步。
走廊上出現一道身影。
「喲？」
一名女子在走廊上不停搧動裙襬試圖讓自己涼快一些，看見我出