北圓頂擠滿了急著回家的旅客。
訓訓的身影出現在「Lost & Found／失物招領」的看板前方。他雖然看不懂文字，但從標識圖案可以想像得到這個地方是做什麼的。他的後面不斷有人排隊。上下車的旅客越多，遺失的物品應該也會成正比地越多吧？他有生以來第一次獨自排在這樣的窗口，因此內心忐忑不安。排在這裡沒問題嗎？輪到他的時候，他有辦法確實說出自己遇到的麻煩嗎？他邊等邊想著這些問題。然而除此之外，還有一件事讓他很在意。
「……都是小孩。」
不論回頭看或往前看，排隊的不知為何都是小孩子，最年長的小孩大概也才十幾歲。這些小孩有的在玩掌上型遊戲機，有的在滑手機。為什麼會這樣？這個隊伍是兒童專用的嗎？然而看板上沒有這樣的標示。難道說遺失東西的都是小孩子？
他不經意地抬頭往上看。白熾燈泡黃色的光線照在石造陽台，上面有新藝術風格的美麗裝飾。從鋼鐵與玻璃材質、設計細緻的圓頂天窗，可以看到深藍色的晴朗天空。太陽似乎已經下山了。
正當訓訓抬頭仰望正上方時，有道聲音傳來：
「下一位。」
「啊……」
他走到敲打著桌上鍵盤的站務員面前。
「你遺失物品了嗎？遺失的是什麼樣的行李？」
「沒有。」
站務員的手停下來。
「這裡是失物招領的窗口。如果有其他問題……」
訓訓抬起頭，老實說出心裡的話：
「我迷路了。」
失物招領處的工作人員抬起蒼白的臉，眼睛眨也不眨地直盯著訓訓。他身上的制服沒有一絲皺褶，頭上戴的制式帽子沒有一點塵埃，背脊挺直為直角，以完全左右對稱的姿態坐著。他用起重機般的動作抬起左手，手指夾著鏡架推了推眼鏡。他的眼睛好像拿剪刀從哪裡剪下來貼上去的，形狀歪歪斜斜。
「迷路。也就是說，你遺失的是你自己？」
訓訓眨了好幾次眼睛，不知該怎麼回答，不過大概就是這麼回事吧。
「嗯。」
「我知道了。」失物招領人員說。「那麼為了廣播找人，我必須問幾個問題。首先請說出你的名字。」
「訓訓。」
訓訓立刻回答。這時失物招領人員的肩上出現懷錶大小的男人。
「叮咚。」
男人舉起綠旗子。他身上的制服有雙排扣子，帽子上有兩條金線，因此一定是站長。仔細看，他的臉是懷錶的表面。
失物招領人員敲著鍵盤。
「登錄上去了。接下來請說出你母親的名字。」
「媽媽的名字？」
訓訓愣了一下。奇怪，他想不起來。他張大眼睛，雙手按著頭。
「呃～叫什麼呢？」
「請說出名字。」
失物招領人員反覆詢問。訓訓明明知道，卻說不出來。他按著頭上各個部位，但怎麼也想不起來，焦急地上下擺動身體。
「奇怪，為什麼？呃，那個……」
「叭叭～」
隨著蜂鳴器的聲音，懷錶站長犀利地舉起紅旗。
「無法登錄。接下來請說出你父親的名字。」
「爸爸的名字？」
訓訓當然可以回答，不知為何卻說不出口。他摀著臉焦躁地跺腳。答案已經到喉頭，可是還差一點點，說不出來。
懷錶站長降落到桌上。
「呃～那個，呃……」
「叭叭～」
懷錶站長得意地舉起紅旗。
「無法登錄。請說出其他家人的名字。」
「小悠。」
「叭叭～」
懷錶站長迅速舉起紅旗。
失物招領人員以添加註釋般的口吻告訴他：
「寵物無法透過廣播呼叫，敬請諒解。請說出其他家人的名字。」
「呃～」
「請說出其他家人的名字。」
「呃～呃～」
懷錶站長在桌子的兩端之間來回踱步等候答案，但很快就等不及地跺腳。
訓訓打算姑且隨便說出一個答案，卻想不出任何東西。
「呃～呃～呃～呃～」
懷錶站長終於高舉紅旗，像是刻意秀給他看。
「叭叭！」
表面內側有一雙冰塊般尖銳冷淡的眼睛看著訓訓。
失物招領人員平靜地問：
「無法登錄。那麼就不需要廣播了吧？」
「如果不廣播會怎樣？」
失物招領人員剪貼般的眼睛一動也不動地俯視訓訓。這雙眼睛搞不好真的是從哪裡剪貼來的，完全不會動。
「這裡是非常大的車站，每天都有很多像你這樣走失的小孩。如果沒有人來迎接，那些小孩就必須搭上洞穴里特別的新幹線。」
訓訓屏氣問：「……搭那個會去哪裡？」
「無處可去的小孩要去的地方──」
失物招領人員緩緩抬起左手，推了推眼鏡。
「──就是孤伶伶的國度。」
這時廣播的聲音響徹北圓頂：
『新幹線即將抵達。』
訓訓嚇得回頭。
「……！」
他的後方剛好有一塊以多語言顯示「新幹線月台」的大看板，電子看板上閃爍著「失蹤」文字。新幹線閘門發出「喀鏘」的聲音同時開啟。通過閘門進入後，就看到整齊排列的電扶梯通往地下，底端的距離遠到無法辨識抵達的地點。即使左右張望，也看不到任何人影，抬起頭則已經無法辨識出發的地點，只能一路往下，對於時間與空間的感覺逐漸變得麻痹。不知道下降了多久後，終於抵達最底端。這裡是黑暗的世界。瓦斯燈昏暗的照明，宛若回到過去的年代。廣大的空間里鋪設了好幾列、十幾列、幾十列的軌道、電線與月台。這裡依舊完全死寂，只有生鏽而像幽靈般靜止的0系、151系、101系等列車。難道這裡是退役的古早列車墓地？不過在燈光照明的中央月台上，有一個孤單的人影。這裡並不是完全沒人。不知那是維修員、駕駛還是站務員？總之得過去確認那是誰。結果──
那個人是一臉茫然的訓訓。
「……咦？我怎麼會在這裡？」
他終於理解狀況，眼睛瞪大到快要迸出來，張望著左右兩側。他剛才明明還在北圓頂，怎麼會來到這裡？什麼時候來的？為什麼？
嗶咿咿咿咿咿──
「啊。」
這時他聽到似曾相識的聲音，不禁回頭。不自然的震動在空間中迴響，緩緩接近。黑暗中的遠方出現搖曳的光點，並且緩緩增大。訓訓的心臟跳得很厲害。從剪影和眼睛位置來看，他聯想到E5系電車，但這輛列車明顯不一樣。車頭燈綻放強烈光芒、車身全黑的新幹線，震動著空氣逼近。外型詭異的前方車廂上，相當於車燈的雙眼像刀刃般往上斜，裂開的嘴巴中露出好幾排牙齒。車身不是漆成黑色，而是覆蓋著類似毛或鱗片、只能稱之為生物零件的東西。客車上的一排圓形車窗透出紅光，黑色新幹線緩緩減速並停下來。隨著「噗咻」的氣壓缸聲響，氣密門的鎖在訓訓面前解除，車門緩緩打開，瀰漫在月台的煙被捲入車內。
出入口透出的紅光開始閃爍，人工的廣播合成人聲反覆播放：
『可以搭乘……可以搭乘……』
誰要搭乘這麼詭異的新幹線，他才不想要前往孤伶伶的國度。訓訓以明確的口吻拒絕：
「不要。」
這時突然有一股磁鐵般看不見的力量，違反他的意願將他的腳拉往車門的方向。
「啊啊啊啊啊！」
在閃爍的光線中，訓訓不禁往後仰。他覺得好像有人抓著他的腳，強制要他上車。就在快被拉進門的瞬間，他張開雙臂抓住入口邊緣，在千鈞一髮之際勉強撐住。
「不要～～～～！」
但他終於輸給看不見的力量，被吸入車內，臉朝下重重摔在地上。他在車廂間的通道上摀住臉發出「唔唔唔」的呻吟，這時車廂的門自動打開。他抬起頭觀望車廂里，原本朝後方的兩排加三排座椅自動轉向他，貼在所有座椅上的骷髏臉孔同時面向他。
「哇啊啊啊啊！」
訓訓發出悲鳴，傾全力跑出車廂，但又被看不見的力量拉往車內。
「不要啊啊啊啊！」
他的雙腿幾乎空轉，奮力跑向外面，但