夏季強烈的陽光投射出濃密的陰影。
淺藍色線條的E233系電車響起「嗡」的警笛聲,輕快地行駛。東京車站的在來線(注6:在來線 意指新幹線以外的舊國鐵和JR鐵道路線。)月台停靠了中央線、山手線、超級梓號、東海道線、踴子線、日出出雲、成田特急等各種列車。E233系電車發出「嗡」的警笛聲駛入東京車站,直接「過站不停」。
「不要!」
下半身只穿內褲的訓訓丟開褲子。兒童房的地板上已經散落好幾條短褲。E233系電車行駛其間。
「這件呢?」
爸爸攤開條紋褲子,但訓訓又憤怒地甩開。
「不要!黃色的呢?」
「現在正在洗。」
訓訓像是在鬧脾氣般蹲下來。爸爸從抽屜拿出深藍色短褲,但訓訓把頭轉向另一邊拒絕。
「我要黃色的。」
「可是那條還沒乾。」
「不要。」
「那就穿內褲去吧?」
「不要!」
「那就快穿。」
爸爸抓住些微空隙,撲上去壓住訓訓,想要讓他穿上深藍色褲子。訓訓無法動彈,哇哇大叫著揮動手腳抵抗。
「不要~~~~!」
E233系電車駛齣兒童房,沿著由點心盒、文件盒、面紙盒與盆栽支撐的軌道爬上中庭,接著又很有耐心地沿著洗衣籃、積木、橡皮擦、量杯堆積的精巧環狀橋,盤旋爬上階梯、抵達餐廳。
「汪汪、汪汪。」
小悠像在迎接列車般吼叫,但E233系電車毫不理會地繼續前進,沿著牛奶紙盒、圖鑑、恐龍玩偶、故事書組成的高架軌道,轉動車輪爬上更高的客廳。
「好痛……」
聽到小悠的叫聲,媽媽難受地按著額頭。她從昨天就一直頭痛到現在。
「啊唔~」
未來從早上就到處爬。她對於來到客廳的京濱東北線列車(注7:京濱東北線列車 埼玉市到橫濱市的鐵路,使用的車輛即為E233系電車。)沒什麼興趣,只顧著東張西望,彷佛在尋找失物。
「在找什麼嗎?」
未來八個月大之前就學會爬行,比訓訓早很多。一動起來就得隨時緊盯的時期來臨了。媽媽抱起她喊:「未來飛行~!」
然後,媽媽讓未來躺在地板上,迅速脫下連身衣。
「來換衣服吧。」
這時訓訓爬上來,手上拿著短褲表達不滿:
「媽媽,我要黃色的褲子。」
一起上來的小悠也汪汪叫,彷佛在煽動他。
「小悠,安靜,我頭很痛。」
「我要黃色的!」
「這件很適合你。」
「我要黃色……唉唷,吵死了,小悠!」
訓訓遷怒汪汪叫著逃跑的小悠,繞來繞去追著它跑。媽媽在中間忍著頭痛皺起臉,按住想逃跑的未來,替她穿上外出服。這件是為了旅行特地準備的新衣服,原本想要好好欣賞她穿上新衣服的可愛模樣,但是在如此騷亂的情況下根本沒有那種心情,只是很普通地完成穿衣程序。
爸爸拿著捕蟲網,從樓梯底下探出頭說:
「時間到了。」
「我知道。」
「該放行李了。」
「就說知道了!」
媽媽忍不住大聲回答。
爸爸縮起身體,低垂著視線走上客廳,迅速抓起沙發上的四個背包轉身。
「好好,對不起,我不會再回嘴了。」
「你說這話是什麼意思?」
「呃,沒事。」
爸爸以逃跑的速度下了樓梯。
「真是的!」
為什麼每個人都這樣?媽媽感到更加焦躁。
這時訓訓突然停下腳步說:
「我討厭藍色的褲子了!我要黃色的!」
他出其不意地開始脫褲子。
「啊~不準脫、不準脫!」
媽媽連忙抓住訓訓的手,連同褲子一起往上拉。
「那個……」
爸爸在下方用有些顧慮的聲音呼喚,小悠聽到便汪汪叫著跑下去。媽媽嘆一口氣說:「好~好好好。」
她抱著換好衣服的未來走下樓梯。
訓訓被獨自留下來。先前的喧囂彷佛作夢,周遭變得悄然無聲。
「……」
他試著喃喃自語:
「果然比較喜歡未來,不喜歡訓訓嗎……?」
但是沒有人回答。
「……喂!」
他踱著腳喊。
「要出門啰。」
媽媽的聲音傳來,感覺好像在很遠的地方。
「不去!」
「那你要怎麼樣?」
「離家出走!」
「什麼?你要離家出走,到上面的房間嗎?」
「嗯!我不回來了!」
他說完,轉身快步爬上通往上層的階梯。
片刻過後,媽媽從樓下探出頭。
「訓訓?」
然而訓訓已經離開,客廳里沒有人。
真是的。媽媽閉上眼睛。
「……唉。」
訓訓無法平息激動的情緒,用力打開浴室門,走進浴室蹲在空浴缸中躲起來。接著他探出一點點頭,自己大聲喊:
「訓訓不見了!」
喊完他又縮起頭,等候別人來找他。
「……」
然而沒有任何反應,屋內悄然無聲。
「討厭!」
接著他鑽進卧室的衣櫃里,自己大聲喊:
「訓訓不見了!」
喊完他就關上門。
「……」
然而依舊沒有任何反應。
「討厭!」
他大步回到原來的地方,噘起嘴問:
「為什麼不來找我?」
但是──
「……咦?」
從客廳俯瞰,屋內真的沒有人,連小悠都不在。
「……在哪裡?」
靜悄悄的客廳中,只聽見E233系電車「嗡」的警笛聲空虛地響著。捕蟲網彷佛被遺忘般靠在餐桌。
「……大家丟下訓訓走了嗎?」
他悲從中來,眼中泛起淚水。
「嗚哇啊啊啊啊……」
竟然把他留下來,太過分了。他邊哭邊感到越來越生氣,流著鼻涕大喊:
「訓訓不喜歡大家!」
訓訓下定決心。
算了,既然他們都這樣,他就要真的離家出走。
訓訓跑過餐廳,從冰箱門內側的架子拿了紙盒裝的柳橙汁放入背包。渴了就喝這個。接著,他伸向餐桌上的水果籃,從梨子、奇異果等水果當中毫不猶豫地抓了香蕉塞入背包里。肚子餓的話就吃這個。
他打開玻璃門,中庭有一隻迷途的小燕子飛來,但他無心理會,穿上運動鞋走下通往中庭的階梯。
這時他突然聽到陌生的聲音:
「這樣不好吧。」
「咦?」
他望向聲音的來源。
下一瞬間,他發現自己站在無人車站的月台。
「……奇怪。」
由於事發突然,他驚訝地環顧四周。車站除了單線的軌道以外,只有月台旁種著樹葉茂密的高大黑櫟樹。除此之外,放眼望去全都是綠油油的稻田,在遙遠的地方才看到民宅的影子。這裡像世界盡頭的無人車站,很難想像會有電車來到這種地方。在接近傍晚的下午,天空開始染成黃色,剛剛的小燕子飛走了。
聲音來自月台上小小的候車室。
「不好,你那個態度實在太差了。」
訓訓警戒地緩緩接近,偷偷窺探候車室內。
「……你是誰?」
那是一名高中男生。他坐在長椅上,很邋遢地把腳伸向前方,手插在口袋裡。
高中男生從瀏海縫隙間看著訓訓,以淡淡的口吻說:
「你待會兒要去露營吧?要抓昆蟲、看祭典的煙火、去住外公外婆家,對不對?這是大家期待的夏季假期,希望可以留下美好的回憶,不是嗎?怎麼可以說『不喜歡』?」
聽到他高高在上的訓話口吻,訓訓啞口無言。為什麼要被剛見