訓訓睡覺時，總是翹起屁股俯卧。
「嗯……」
今天早上他也以這樣的姿勢醒來。
媽媽已經起床，睡衣上披著開襟毛衣，正在昏暗的卧室床上喂寶寶吃奶。
「訓訓早安。」
「媽媽早安。」
訓訓回答時也仍舊翹著屁股。
小寶寶發出「啾、啾」的聲音在吸奶。
訓訓仍舊翹著屁股，對小寶寶說：
「小寶寶早安。」
爸爸在廚房準備大展身手。
「哼哼哼哼哼～」
他在襯衫上穿了圍裙，一副氣定神閑的模樣哼歌。
然而他光是切水果，就因為過度講究而花了不少時間；接著聽到水煮開的聲音，便慌慌張張地關上瓦斯，伸手去抓水壺的把手。
「好燙！」
水壺的把手出乎意料地燙，爸爸用力甩手冷卻，然後重新戴上隔熱手套拿起水壺時，小烤箱發出「叮」的聲響。他連忙衝過去，打開烤箱用手指夾出有些烤焦的土司。
「哇，好燙！」
總而言之，爸爸不習慣做家事，連圍裙的蝴蝶結都打成縱向的，看起來很奇怪。
訓訓雙手拿著杯子貼在嘴上，以詫異的表情看著這幅景象。為什麼？之前明明都是媽媽準備早餐。
他望向餐桌另外一邊。媽媽仍穿著睡衣，邊喂小寶寶吃奶邊打瞌睡。
訓訓放下杯子，對媽媽說：
「媽媽，我還要牛奶。」
聞言，爸爸停下塗奶油的手，拿起牛奶盒。
「來了～」
「不要！」
訓訓舉起杯子拒絕。
「媽媽，香蕉。」
爸爸放下牛奶盒，從水果盤抓起香蕉。
「來了～」
「不要！」
訓訓拒絕。
「媽媽！」
他用雙手拍打餐桌，想要讓媽媽聽到。
「來了～」
爸爸蹲下來，湊近一張笑咪咪的臉。
訓訓連連拍打這張臉。
「討厭！」
「哇，好痛！」
早餐後，爸爸開始打掃。
他從上方的房間開始，依序用吸塵器清掃卧室、客廳、餐廳。小悠不停吼叫，到處撒落剛換過的毛。餐桌角落是爸爸從事設計工作的空間。他把桌下也用吸塵器來回清理一遍。他在打掃時和做早餐不同，手法相當俐落，或許是因為這棟房屋是他設計的，因此也是理所當然。他精準而大膽地打掃，中庭里的枯葉則拿掃帚「唰唰唰」地清理。
在他的設計概念中，這個階梯狀房屋是以中庭為中心，連結其他房間。屋子的開口朝向中庭，再加上有高低差，即使沒有其他窗戶也能引進光線。除此之外，構造上由下面吹進來的風也能通往上方。可以說是為了充分利用光與風，而拆除了牆壁。
爸爸打開兒童房的玻璃門，蹲在訓訓面前說：
「我要用吸塵器打掃這裡，所以不要擺出玩具。」
他把訓訓好不容易接起來的軌道一一拆除，裝在玩具箱里。
爸爸好過分！為了不輸給發出嗡嗡聲的吸塵器，訓訓深深吸一口氣，朝著斜上方的寢室大喊：
「媽～媽～！」
聲音穿過中庭、餐廳、客廳，到達卧室。
媽媽正在床上替小寶寶換尿布。
「好了，很清爽吧。」
訓訓衝上來，踱著腳說：
「我在叫你呀，真是的！」
「咦？訓訓，怎麼了？」
媽媽似乎現在才發覺，悠閑地轉頭。
「唉！」訓訓只能嘆息。
爸爸用掃帚打掃通往玄關的階梯。
原木材質的大門是從以前房屋拆下來後，重新安裝在這棟新家。木頭雖然因為風吹日晒而劣化，不過表面呈現獨特的質感。除了大門以外，包括特色鮮明的橘色屋瓦等許多建材，都是來自前一棟屋子。從客廳排列到餐廳的櫥櫃門合板也是其中一例，還刻意將殘留圓形時鐘日晒痕迹的板子放在明顯的地方。
這不是為了節省經費而回收再利用。身為建築師，爸爸考慮的不是材料新舊。並不是什麼東西都是新的比較好。他知道，有些材料必須經過時間才能得到。這些材料並非骯臟、老舊，而是帶有歲月的痕迹。或許就像長年珍惜鍾愛的舊衣那樣吧。
爸爸也很喜歡之前住的小房子。雖然不知道設計師是誰，不過他很喜歡那棟建築物，也很珍惜夫妻兩人住在那裡的幾年時光。因此，即使要改建，他也想要繼承過去生活的氣氛──更進一步地說，就是雖短暫但仍屬於這個家的歷史。就如每個時代的地層堆積並保留到後代，他希望家人一起度過的時間，也能在將來偶爾窺見。基於這樣的想法，他設計出這棟房屋。
然而在工作時，幾乎沒有委託人會做出同樣的要求。一般情況下，委託人都想要以最新材料建造的最新建築。這也是很正常的。
他最後走出玄關，清掃停車場。停在那裡的九○年紅色Volvo 240也是以二手車購入的，至少開了十五年。這輛車換過水箱、離合器，另外還換過無數零件，一直開到現在。珍惜並長久使用──這也是展現他想法的例子之一。
「恭喜。」
「啊，謝謝。」
住在附近的兩位太太過來祝福太田家剛生了嬰兒。爸爸在玄關前拿著掃把與畚箕答謝。
穿著牛仔褲的短髮太太帶著和訓訓念同一所幼稚園的長子，另外還用背帶抱著次子。她在生產前是製作人偶的個人工作者，但現在暫停工作，成為專職主婦。另一位穿著針織洋裝、紮起長發的太太推著嬰兒車中還在上託兒所的長子，大肚子則懷著預定明年春天生產的女兒。她在保險公司擔任行政工作，和媽媽一樣是邊工作邊育兒的職業婦女。兩位太太都是和太田家全家熟識的好朋友，還會一起吃飯。她們特地來關心媽媽產後的身體狀況。
「小寶寶很可愛吧？」
「事實上，我都不記得小孩剛出生時是那麼小了。」
「生第二個應該比較輕鬆吧？」
「也沒有。上一個是怎麼生的都已經忘了。」
「也對。」
短髮的太太附和。
長發的太太問：「聽說由美會提早結束產假啊？」
「嗯，因為編輯部里很照顧我的前輩也要請產假了。」
「接下來會由爸爸包辦家務啊？」
「不不不，沒那麼厲害。」
爸爸笑咪咪地搖手否認。
「這陣子我剛好辭職，轉為自由接案的工作型態，所以只是在家工作的空檔做點家事而已。」
兩位太太看著彼此，然後露出驚訝的表情說：
「哇，好厲害！」
「沒有啦。」
「真的好了不起。」
「沒有沒有。」
「很少人可以做到這樣。」
「沒有沒有沒有。」
受到兩位太太稱讚，爸爸雖然感到不好意思，卻也滿面笑容。
因此──
「哼哼哼哼～」
到了準備午餐的時候，他仍無法收起得意的笑容，情不自禁地哼著歌。
他很得意地把烏龍麵條投入鍋中煮沸的熱水裡，像廚師一樣輕巧地用長筷子攪拌後蓋上鍋蓋。正在餵奶的媽媽手拿智慧型手機，以冷淡的眼神看著這幅情景。
爸爸回頭之後，才注意到她的視線。
「……咦？怎麼了？」
「沒什麼。」
「我會很在意。到底怎麼了？」
「你既然要問，我只好說了。」
「嗯。」
「你從以前就很喜歡在別的媽媽面前扮演『溫柔的好爸爸』。」
「……咦？」
爸爸的表情變得緊繃，僵在原地無法動彈。
「可是早就被看穿了。」
「……」
這時，正在煮烏龍麵的鍋子突然發出「嘩」的聲音，滾燙的熱水溢出來，連地板都變得濕答答。
「啊！」
爸爸連忙想拿附近的毛巾擦地板，但媽媽說：
「那是擦桌子用的。」
「啊！」
於是爸爸改拿抹布來擦。
媽媽抱著喂完奶的小寶寶，嚴肅地說：