1
離開來城慶子的家之後，我們馬上就回到了筱川家。
行經小袋坂途中的西洋風格咖啡店前面時，我曾開口問她要不要進去坐坐，她卻十分抱歉地拒絕了我。她說前幾天剛結婚的堂姊要來家裡拜訪。筱川家的停車位上，的確停放了一輛陌生的小型自用車。
我回到位於大船的家，回顧今天一整天發生的事。一開始思考的是來城慶子的委託——尤其是金庫的內容物，我設想了各種可能性，不過等我回過神來時，發現自己在想的對象竟變成了栞子小姐。
我仗恃著她的允許、她對我的依賴，而變得有點越界。當接下來夏天來臨時，就是我們相遇滿一周年。我很早之前就決定好要和她發展成什麼樣的關係。從她提到「道謝」的樣子看來，她或許多少也察覺了吧。
正在思考這林林總總之際，栞子小姐打了電話到我的手機上。她說來城慶子送來了關於鹿山明的相關「資料」。她似乎很希望儘早讓我看看，於是我說我現在就過去吧，她則回答「如果不覺得累的話」。不管我累不累，我都覺得再和她碰個面談談比較好。
我再度騎著小綿羊前往位在北鎌倉的筱川家。太陽已經完全西沉了，氣溫變得很冷。
我在亮著燈的玄關按門鈴，就聽見筱川文香說：「我沒空開門，你自己進來。」大概正忙著準備晚餐吧。
一打開門，不出所科，我聞到了淡淡的熱湯香味。看樣子今天晚餐要吃日式料理。印象中曾經在哪見過的老舊男用拖鞋整整齊齊地擺在玄關泥土地上。看來就算不是表姊來訪也可以確定有客人。
「……不管怎麼說，姊姊還是從媽媽那裡得到了《Cracra日記》啊。別說書了，媽媽連一張字條都沒留給我耶？我覺得她太奢求了！」
我聽見從廚房傳來的聲音。還以為該不會姊妹兩個又在吵架吧，就聽到有個男人的聲音附和道：「或許是吧。」到底是在對誰說這麼私密的家務事？
「我只在這邊提喔，昨天有個住在雪之下的人到我們店裡來，說想要見筱川智惠子女士……媽媽她，現在人好像在日本。總之我希望她至少能夠回來露一下臉。我雖然也很想說說她，不過她十年前離開後就沒再回來，即使想要生氣也想不起她的長相了……啊，五浦先生，姊姊在二樓等你。」
我脫下鞋子，到廚房看個究竟。文香正站在餐桌前磨山藥泥，有個身材矮小的男人坐在旁邊椅子上，臉上帶著難以言喻的表情剝著四季豆的筋。
他的平頭上有皺紋，目光炯炯有神，年紀大約將近六十歲，在皺巴巴的紅色襯衫外頭穿著釣魚愛好者常穿的尼龍網背心。
「……你在做什麼？」
我一出聲，志田便抬起頭。這位住在鵠沼橋下的背取屋兼無家可歸者，也是我們店裡的常客。話雖如此，我還是第一次在主屋見到他。
「這兒的小姐找我來的，說要清理掉那些重複的書，如果有我喜歡的，可以便宜賣給我。」
這麼說來，現在二樓的藏書才整理到一半。志田腳下有個防水材質的背包，裡面塞滿了文庫本。志田擅長的領域是絕版文庫本。他剛才一定都待在主屋的倉庫里選書吧。
「……然後，我們稍微聊了一下，志田先生就說既然都來了，就幫個忙吧。」
「哎，聊聊天順手做嘛。我也常常受到這位姑娘的照顧。」
「才沒有那回事！根本就是你一直在聽我抱怨而已啊。」
兩人互相微笑，露出皓齒。我不曉得他們感情這麼好。筱川文香的溝通能力之高，無論什麼時候見識到都讓我驚訝。明明只是偶爾才顧店，但搞不好她和所有常客都很親密。
我一邊聽著他們聊天，一邊不斷瞄著志田背包里露出來的文庫本。橫溝正史的《本陣殺人事件黑貓亭事件》（角川文庫）。我認知中《本陣殺人事件》是部有名的作品，原來這本也絕版了嗎？
「……這本啊，因為封面很罕見。書名有擺上《黑貓亭事件》出版的版本只流通了一段時期。」
注意到我的視線，志田替我說明。
「如果你想看的話，我可以借你。」
「……不，沒關係。」
我搖頭。應該是長篇小說吧。似乎很難將整本看完。
「啊，你沒辦法看書，對吧？我不曉得你是體質還是其他什麼原因，不過如果你想繼續這份工作，最好處理一下。」
是沒錯啦——我話還沒說完，不解地偏著頭。
「我跟你提過我的……『體質』嗎？」
「我也忘了是什麼時候聽小姑娘說的。」
志田拿著四季豆，手指著文香。她像是迴避手指一般將下巴對著天花板說：
「我是很早之前聽姊姊說的。對不起，莫非這是秘密？」
「不，沒什麼……我沒有特別隱瞞。」
只是因為並非不是每個人都能夠了解，所以不想告訴別人。知道這件事的人只有家人和交情較久的朋友而已。
「五浦先生，你忙完姊姊的事，要留下來吃飯嗎？要的話，我就多準備一份。」
我考慮了一會兒。這個禮拜負責做飯的人不是我。和我住在一起的媽媽說過會工作到很晚。
「謝謝……我就不客氣了。」
「別那麼客氣。志田大叔呢？」
「我不用了。等一下要去網咖洗澡。」
「吃完後再去不就好了？」
「折價券的使用期限快到了。最近大眾澡堂愈來愈少，想洗個澡都找不到地方。我收拾好就要走了。」
「咦！既然這樣，你用我們家的浴室洗澡吧。雖然洗澡水有人用過了。」
「你的邀請我很開心，不過這可不行啊。年輕小姑娘家的洗澡水，我怎麼洗得下去。你說對吧？」
「嗯……大概啦。」
我大致了解他的感覺。雖然不曉得自己會不會拒絕，不過如果是我，大概也會猶豫。志田剝掉最後一根四季豆的筋後，起身離座。
「對了，有件事情我想問問……你們最近和一人書房的老頭髮生什麼事了嗎？」
「咦？」
突然聽到這名字，我大吃一驚。
「那家店在哪裡？」
文香拌著山藥泥和生鮪魚肉塊，一邊問。看樣子今天的晚餐應該是鮪魚山藥泥蓋飯。想不到一個女高中生會做這道菜。
「在辻堂。老闆是一個難相處的老爹，不過書店很不錯喔。你們家大姊不也挺常去捧場的？我在那兒碰見她好幾次。」
「哦，這樣啊。」
「志田先生，你經常去一人書房嗎？」
我很驚訝。因為這事我第一次聽說。
「欸？你不知道嗎？那兒離我的窩很近，而且因為那家書店願意高價收購懸疑和科幻文庫本，所以我常去。」
這麼說來，我記得那家店有不少絕版文庫本。志田經常光顧也沒什麼好奇怪的。
「那個人曉得志田先生經常到我們店裡來嗎？」
「大概吧。而且啊，我今天早上拿書去賣時，他特別羅唆，問些像是那個叫五浦的大個子不曉得怎樣了、這家店有什麼客人上門、店裡的大姊最近有沒有做啥怪事云云……」
「什麼啊？他為什麼要問這種事？」
文香皺眉。
「我也一頭霧水，所以問了他，不過那傢伙向來不會坦率回答……實情是怎樣？你們和那個老爹發生過什麼事嗎？」
「最近沒有……只是前陣子有點小摩擦，不過那件事情已經解決了。」
《蒲公英女孩》遭竊已經是好幾個月前的事情了。犯人已經找到，書也奉還了。從那件事情之後，我們再沒見過那個老闆。
「這樣啊。既然如此，到底是怎麼回事啊？」
「到底是怎麼回事呢……？」
我突然想起來城慶子家裡那本貼著一人書房標價單的《犯罪圖監》。她很可能也與那個老闆認識。莫非這次的委託也與他有關係？
走出廚房，我一邊煩惱著一邊走上樓梯。
2
上了二樓後，栞子小姐坐在榻榻米上等著我。身上的法蘭絨厚襯衫和針織裙看起來就像是家居服。
「不好意思，讓你跑了好幾趟。」
「沒關係……打擾了。」
房間里飄蕩著洗髮精或沐浴乳的香氣。我想起她妹妹剛才說「洗澡水有人用過了」。我在她面前盤腿坐下，告訴她志田剛說過的話。
她的視線沒有離開我，一直專註聽我說話。或許是剛洗好澡的關係，她