五歲的暑假，福壽愛美跟著爸爸和媽媽，一家人來到「隔壁的世界」旅行。
她在幼兒園也聽說過隔壁世界的事，所以很期待要去那個奇妙的世界。她告訴了幼兒園的朋友聰子，聰子只是平靜地「喔」了一聲，然後就開始聊其他的話題，但愛美還是很興奮、很期待。
來到隔壁的世界之後，她發現和自己居住的城市幾乎沒什麼不同。
雖然爸爸和媽媽說：「原來真的相反」，很樂在其中，但愛美不瞭解是什麼意思，覺得可能只有大人覺得開心，早知道不如去遊樂園。
可能是因為愛美覺得無聊，所以爸爸和媽媽說：「有一個很大的廟會，我們一起去。」
傍晚的神社內有很多攤位，也擠滿了和自己一樣穿著浴衣的人。燈光很漂亮，食物的味道也很香。
愛美玩得很開心。
她撈了金魚，吃了奶油馬鈴薯，還喝了汽水。
她興奮地逛著廟會，發現和爸爸、媽媽走失了。
她東張西望地尋找爸爸、媽媽，當她不安地快要哭出來時——下雨了。
不，不是下雨。
有一種奇怪的味道。被淋到的人都一臉緊張的表情。有人小聲地說：「是汽油。」
這時，有一個男人撥開人群，衝到她的面前。
「會爆炸！」
他大叫著，站在攤位前揮著手臂，似乎示意大家趕快離開。
「快逃！趕快逃！！」
他抓住愛美的手，拉著她。
頓時—特殊的感覺貫穿了愛美的身體。
在碰到他的手的瞬間，彷佛從一開始就已經知道了。
那是宛如某件巨大事物的全貌剎那間貫穿了她的身體——的感覺。
爆炸。火焰。
男人緊緊抱著愛美，保護著她。愛美感受到熱風吹過他的背後。
慘叫、喧嘩、「請大家趕快避難」的廣播聲，和竄逃的人群。
但是，這些完全無法進入愛美的意識中。
她只看到眼前這個男人。
「你沒事吧？」
愛美茫然地點著頭。
他露出鬆了一口氣的表情。
但是，那是愛美從來沒有看過的表情，她可以清楚地感受到他很珍惜自己，那種感覺，就像海浪襲來。
——就是他。
愛美完全基於本能感覺到這件事。
他對自己來說，是很特別的人。
他確認著身後的情況。攤位的篷子燒了起來，不斷冒出黑煙，散發出熱氣和惡臭。如果自己還留在那裡，一定沒命了。
「太好了，沒有人受重傷。」
他低沉的聲音聽起來很舒服。
這時，愛美看到爸爸和媽媽在人群中，爸爸、媽媽也看到了她。
愛美感到安心的同時，也感到不安。
自己回到爸爸、媽媽身邊，他不會離開嗎？愛美想要繼續和他在一起。
但是，當他轉過頭時，愛美感受到他想要離開。
他把大手放在愛美的頭上，溫柔地撫摸著她的頭，好像在確認形狀。
「……再見。」
他為什麼露出那樣的眼神？
他的眼神深沉而又落寞，雖然還有很多其他的感情，但五歲的愛美無法理解。
她無法理解，但她想要瞭解。
他突然搖了搖頭，似乎在說：「不是這樣。」
他撫摸愛美腦袋的手滑落，捧著愛美的圓臉。他吸了一口氣，肩膀微微起伏，然後他說：
「我們日後再見。」
他站了起來。
他經過愛美身旁，走向後方。
愛美猛然轉過頭。
「還會再見嗎？」
他也轉過頭，笑著點點頭。
「還會再見。」
然後，他再度邁開步伐……消失在人群中，不見蹤影。
一〇一〇年四月十三日
……愛美回想著五歲那一天的事，走上了公寓的階梯。
三樓的狹窄走廊上，有一排綠色的門。
第五道門。
這個房間目前沒有住人，門把上掛著水電瓦斯的申請書。
今天從早晨開始就是一個風和日麗的好天氣，街道上的櫻花樹上還有一半的櫻花。
四月十三日。
最後一天。
愛美把手放在充滿了和他之間回憶的門上，閉上了眼睛。
睫毛微微濕了。
她張開眼睛，露出笑容激勵自己。
然後邁開了步伐。
走在他經常送自己去車站的那條路上。
走過無數次的車站驗票口，通往月台的階梯。
八點零一分抵達的往出町柳方向的特急列車，最後一節車廂的第二道車門。
她最後確認完成後，把陪伴了她四十天的記事本收了起來。
她站在隊伍的最後方，不一會兒，電車駛入月台。
車門打開了。
幾名乘客下車後，隊伍走進車廂。車廂內很擁擠。
愛美走進車門的同時全神貫注。必須順著人潮前進，必須走向目的地。
愛美隨著人潮，好幾次被穿著制服和西裝的人擋到，但仍然不斷擠向車廂深處。
她從前方的縫隙中，看到一個握著吊環，眼神中充滿幹勁的男生。
然後——
——高壽。
終於來到了他的身邊。