第一卷 走鋼索的成功案例

1

救出戶波夫妻,可以說是在長野縣南部的水災中唯一帶來希望的話題。

十二號颱風在八月十六日從駿河灣登陸,風力雖不強,但卻帶來極大的雨量,次日十七日長野縣南半部降下前所未見的豪雨,西赤石市在十七日下午也發布大範圍的避難指示,消防隊員巡邏市區宣導避難,而負責大片農地的大澤地區宣導工作的隊員恰巧目擊土石流發生。

大澤地區北側,靠近山坡的高地上,並排矗立著三戶民宅,當土石流停下來時,其中一戶完全被埋沒,另一戶的建築有一部分被土石削走,沒有損傷的一戶也遭斷絶對外聯絡的方式。這家孤立的住戶就是戶波夫妻。

屋子雖然沒有受損,然而夫妻兩人都超過七十歲,雖然沒有重病,但健康隨時都

有可能會出狀況。被土石埋沒的兩戶人家也無法取得聯絡,狀況非常危急。

西赤石市消防總部立刻向松本市提出救援要求,同一天傍晚救難隊就到達。但救

難作業卻相當困難。三戶民宅建立在高地,從東側到南側被壕溝般的河流環繞,平常根本不成河流的細流變成滾滾濁流,連唯一的一座橋也被沖走,土石流現場成為無人能夠接近的陸上孤島。不巧的是民宅上空有高壓電線通過,因此直升機也無法接近。北側是山,進入地基鬆動的山非常危險。唯一剩下的西側路徑也被土石封住,不過在研討過後,決定還是冒著危險越過這處崩塌的土石。

實際作業從十八日早晨開始,但救難隊員被泥濘的路面絆住腳步,被倒木與岩石

阻擋去路,又因為再次崩塌的預兆而被迫暫時撤退,浪費了許多時間。等到他們逐漸辟出路徑、總算能夠確定救出戶波夫妻的計畫,已經是颱風來襲後第四天,八月二十日早上。

這項救助工作受到全國矚目、長野縣南部豪雨造成兩名死者、五名失蹤者,失蹤

者當中的四人連屋子一起埋沒在大澤地區的土石流中。雖然沒有人說出來,但恐怕凶多吉少。縣內各地的交通網斷絕,農損額日益增加,有許多人因為程度不一的房屋淹水而苦。大家覺得受夠了。他們看夠了悲劇,不需要更悲慘的事件。在這場災難的結尾,至少希望戶波夫妻能鉤獲救,這大概就是盯著電視轉播的觀眾真實感想,當救難行動即將開始,現場有好幾家電視台的攝影機,數十名記者拿著相機,上空則盤旋著好幾架直升機。

我身為細赤石市的義消,也參與戶波夫妻的救出現場。

從松本市趕來支援的救難隊冷靜地一一化解宛若梅雨般不斷降下的問題,確實接

近目的地。終於能夠派遣兩名隊員越過崩塌的土石。

從孤立的屋中救出戶波夫妻的方法有兩個:一個是循著救難隊員進入的路徑(也就是崩塌的土石上方)引導他們離開現場。另一個則是設法渡過水量增加的流。當救出的時刻來臨,由於抵達目的地前花了很長的時間,水已經退了不少,而且如果要讓戶波夫妻走過救難隊花了整整兩天才越過的路徑。再怎麼想都不切實際。因此不需考慮太久,就決定採取渡河的方式,救難隊射出繩索,固定在河川的兩岸。一名隊員首先抓著繩索渡河,確認流速與河川深度。任務進行得很順利,彷佛這三天的苫戰都是一場夢。過了十五分鐘左右,就判斷出應該可行。

義消負責在下游待命,救難隊會背著戶波夫妻渡河,不過萬一隊員或戶波夫妻被

沖走、救命繩索也斷了,我們就要把保麗龍制的救生圈丟入河裡,雖然說如果真的演變成那樣的狀況,救生圈不知是否真的能派上用場,不過我們的職位就等於是最後的城牆。

這天的天氣很熱,雖然說颱風剛過,但是在颱風過後的十八日之後,長野縣連續

穿著橘色救難服裝的救難隊與救護車在上游待命,不過關鍵的戶波夫妻卻遲遲沒有出現。我不斷瞄著防水手錶,可是指針就好像黏住一般,動得很慢,我心中交錯著不安與焦慮。就在終於有人說「會不會發生什麼事了」的時候,戶波夫妻和四名救難隊員總算出現,為了避免干擾救難行動而待在遠處的採訪陣營發出低沉的驚嘆聲,也聽到按快門的聲音。現場轉播似乎也開始了。可以看到戴著安全帽的播報員背對著河川站立。我也感受到夥伴緊張的心情,說:

「要開始了。」

我從以前就認識戶波夫妻。

我們家經營雜貨店,我也在店裡幫忙,這座城鎮老年人口日益增加,商店卻一家

接著一家關門,尤其是在遠離市區的大澤地區這一帶,有許多人連日常買東西都有困難。於是老爸就買了休旅車開始進行移動販賣,不只賣雜貨,也賣食物與衣服,雖然沒有因此而大賺,不過在這一帶似乎頗受倚賴。我平常負責管店,有時也會代替他進行移動販賣,戶波夫妻也跟我買過許多東西。在偏執老人也不少的當中,那對夫妻總是很和善,見面時即使不買東西,也一定會對我說:「謝謝,你們幫了我們很大忙。大庭先生真是我們家的救命繩索。」

不論如何,我都希望那兩人能夠平安無事,為此我能做的雖然微不足道,但除了

祈禱之外還能做其他事,就已經值得感謝了。

我看到的兩人身影很小。或許因為孤絕三天而筋疲力竭,兩人肩膀下垂。但還是

自己走路。他們緩緩走下高地,來到河流前方停下來。先渡河的是丈夫。

背負丈夫的救難隊員謹慎地踏入河水。雖然設水位已經稍微下降,但河流仍舊比

平常深,救難隊員的肚子以下都浸入水裡。隊員雙手握住繩索,緩緩地開始渡河。

我屏住氣息看著這場危險的渡河,拿著救生圈的手也不禁用力。救難隊員一步步

地在河川中前進。

不知是百無法忍受緊張氣氛,夥伴當中有人開口:

「好慢。」

我不這麼認為。救難隊員前進的速度的確不能稱得上很快,可是我感受到的不是

緩慢,而是可靠。隊員握著繩索的手和緩緩前進的動作感覺都很穩定。戶波先生在被人背負的狀態,也沒有顯得驚慌,默默地任人搬運。我相信一定不會有事。

期待沒有遭到背叛。這三天來不斷襲擊救難行動的災難沒有再度發生,救難隊員

安全渡過河川。義消夥伴同時發出嘆息,在岸上等候的救難隊員在拉起夥伴前先拉起戶波先生,把毛巾披到他肩上,數位相機快門的電子聲宛若漣漪般湧起。救難員直接將戶波先生引導到救護車。

從河川此岸又有新的隊員渡河前往對岸,他們的動作充滿活力,沒有疲倦的樣

子。戶波太太應該也沒有問題。

「成功了!救難行動成功了!」

我望向高亢的聲音傳來的地方,看到不知是哪家電視台的播報員幾乎手舞足蹈,

報告戶波先生得救的消息,想到她和透過電視攝影機關注這場救難行動的數百萬人都在慶祝戶波夫妻生還,連我都感到高興。

2

過了一晚。

我們家的店雖然幸免於難,但是移動販賣用的休旅車卻因泡水而需要修理。雖然

說在這個非常時期更希望能夠把物資送達需要的人,可是車子壞了也無可奈何,老爸說,店裡只要一個人顧就可以了」。所以我一早就去參加義消工作。

原本以為大澤地區的土石流現場需要人手,不過卻被告知,警察與消防隊已經著手搜索失蹤者,因此不需耍義消,仔細想想,幾十個人跑去那麼小的地方也無法動彈,又有二次災害的危險。像我們這種素人去了大概也只會添麻煩。西赤石市到處殘留水災的痕迹,也因此義消還有無數其他工作。

我們這隊義消受到委託,要把市區道路上散亂的垃圾集中到一處。最終應該會派

道路清潔車過來。不過至少要先清除醒目的大件垃圾,否則連支援物資都無法送達。來到市區道路,距離河川幾百公尺的反光鏡上糾纏著濕濕的草,路肩也有輕型汽車被棄置,大既是引擎損壞了。我們在颱風後連日照耀的炙熱陽光下,開著小卡車搬走流木與傢具。

到了中午,我和夥伴一起到熟悉的中式餐廳,餐廳沒有營業。不過從小認識的店

主笑著說「現在沒辦法做些像樣的菜」,因此拒絕收錢,直接請我們吃午餐,我大口吃著沒有太多食材的炒飯和沒什麼肉的炒青菜,安裝在天花板附近的電視正在播放水災所聞。

「喂,你們看。」

一名夥伴拿著湯匙,用下巴指著電視 我抬起頭,看到螢幕上正播放著昨天救出戶波夫妻的畫面。

『現在救難隊員正緩緩進入河裡,表情似乎有點緊張。從這裡看不到戶波先生的表情……

上一章目錄+書簽下一頁